第16章在人间(9)

第16章在人间(9)

阿尔达利翁终究没有回到工地。他来上了几天工，很快又不见了。春天我见到他时，他正和一群流浪汉给木船凿冰。我们一起去小饭馆喝茶。他边喝边夸耀说：

“当年在石匠行当中，我的技术是一流的，能挣几百卢布……”

“可是你没挣到！”

“没挣到！”他傲慢地说，“我干厌了！给别人建砖房，为自己造木头棺材，这就是工作！”

此后，每逢节假日，我常去城外的百万街，那是流浪汉的聚居地。我看见，阿尔达利翁很快就和流浪汉们打得火热。一年前的他，严肃又活泼，现在变得叽吼喳喳，走路大摇大摆，目光咄咄逼人，好像要和人打架一样。这些被生活抛弃的流浪汉们好像给自己创造了一种无拘无束的快乐生活。他们无牵无挂，敢作敢为。没活干的时候，他们就在驳船、轮船上偷鸡摸狗。干活的时候，他们很投入，任劳任怨。

奥西普看见我和阿尔达利翁来往，以一种父亲的口吻警告说：

“你怎么能结交百万街上的人呢？当心，别害了自己……”

我说自己喜欢他们，他们没有工作却活得很愉快。

奥西普听了，冷笑了一声，说：

“他们陷入这样的境地，完全是因为懒惰无能，把工作当成受罪！”

“工作又怎么样？还不是建不起砖房！”我脱口说了一句。

不料，奥西普对我大发雷霆：

“谁说这种话？傻瓜和懒汉。你跟这种人来往，我要告诉你的主人！”他说到做到。第二天，主人当着他的面对我说：

“以后不许去百万街！那些人的最后归宿不是监狱就是医院！以后别去了！”

我还是忍不住偷着去百万街，但不久我自己就不愿意去了。

有一次，我去百万街找阿尔达利翁，在那里却意外遇见了以前那个聪明、乐观、泼辣的洗衣工娜塔利娅。她面容憔悴，说话和那条街的女人一样，粗鲁、快嘴快舌。她告诉我，她辛苦供养的女儿，接受了高等教育之后就抛弃了她。她没依没靠，只好在这条街上做了“街头女郎”，和她呆在一起，我有一种说不出的滋味。于是我和她交谈了一会儿之后，很快就和她告辞了。

从此，我不再去百万街了。

19

冬天，市场里很难找到活。在主人家，我又和从前一样，什么活都干。白天忙得团团转，晚上才有空闲。我又给主人念《田地》杂志和《莫斯科小报》上的小说。到了夜里，我就偷偷地读些好书，学着写诗。

不过，近来主人变得谨小慎微，心事重重，连门铃响也会害怕，有时为鸡毛蒜皮的事发脾气，跑出去，半夜三更才酒气熏天地回来。我感到他生活中出现了只有他自己才知道的伤心事。后来我知道了，那个时候他遇到了一个他喜欢却不能在一起的女人。

我空闲时喜欢去驿站大街的一家小饭馆。饭馆老板酷爱唱歌。他有时走遍全城，亲自去寻找歌手，还到赶集的乡下人中寻找，打听到谁会唱，就请谁到他的饭馆里唱。

在这些歌手当中，唱得最好的是马具匠克列晓夫。他看上去精神萎靡，仪容不整。唱歌时，他常闭上眼睛，后脑勺靠着伏尔加桶，用洪亮的男高音唱起来，声音震撼人心。那令人心碎的歌词、音调和呼号征服了饭馆所有的人，大家都异乎寻常地严肃起来，默默地望着眼前的桌子出神。只有在这种时候，我才感受到了真正的生活！

克列晓夫唱完，谦虚地坐下，饭馆老板递给他一杯酒，满意地笑着说：

“好，唱得好！你是高手，没什么可说的！”

克列晓夫慢慢地喝完酒，咳了一声，平静地说：

“人人都有嗓子，都会唱，但要唱出那种味，只有我才做得到。”

“得了，别吹牛了。”饭馆老板有点不满意。

“无能的人才不吹牛。”克列晓夫依然平静地说。