她们讲的不是素材，是命

她们讲的不是素材，是命

她说到这，声音顿了几秒。

手里的稿子翻了一页，但没人催她，也没人插话。

她低头看了眼纸上的字，吸了口气，继续往下说。

“第一次进去，是因为我妈欠账。他们说，让我去‘走一个活动’，就能免息。”

“我那时候十六，不懂什么叫‘活动’。穿了校服就去了。那天我穿的是白色卫衣，上面有个小猫。”

“进去以后，他们说小孩不好安排，改天再来。我就站在原地等，最后被安排在二楼角落一间房。”

“我以为是休息。结果半夜来了一个穿西装的人，说是投资人，要跟我‘体验剧本’。”

“我不知道剧本是什么，他让我背一段台词，说要考察反应能力。我念了两句，他说可以了，然后就拉着我坐下。”

“那个沙发很滑。我坐的不稳，他就说‘放松点，不用紧张’。”

“然后就开始按我腿，说‘演出前先放松一下’。”

她声音没有抖，但讲的很慢。

“我想站起来，但他一直按着我。我一挣脱，他就站起来说‘你这种态度，以后不要来了’。”

“那天晚上我什么都没做，但回家以后我妈拿着一千块对我说‘这次表现不错’。”

“她还问我下次能不能穿的再成熟一点。”

“我当时不明白她什么意思。她说衣服太小了，不显身材。”

“我就去翻我表姐的衣柜，拿了一件红色的连衣裤，改了肩带，第二次进去就是穿那件。”

她讲到这，擡了下头，接着往下读。

“第二次是月考前两天。我刚来月经，肚子疼到不行。他们看见我裤子有血，说不卫生。”

“给了我一瓶药，说喝了就能继续拍摄。我喝下去以后，真的不疼了，但整个人晕到天旋地转。”

“我醒来的时候，躺在三楼走廊上。旁边是个保洁推车，毛巾上还有水渍味儿。”

“我当时想喊人，但喉咙像堵住了，没出声。”

“那走廊上贴的画我记的，是一幅印象派风格的‘海滩晨雾’，旁边贴着一句话：‘清晨，是梦想开始的地方’。”

“我看着那句话，头脑一片空白。就像有人在我耳边反复念：你是自愿的。”

“我不知道我是哪一步变成自愿的。”

讲到这，她停了停，把稿子翻到最后一页。

“我第三次进去，是一个‘文化交流会’。我签了表格，上面写着：‘文化体验参与人’。”

“我那天拍了照片，还有一个视频。穿着白色长裙，站在花园里笑。”

“我妈说我笑的很乖。”

“可那个视频拍完后，我被拉去一个后门，说有‘高端来宾要交流’。”

“那天我没吃晚饭，胃空的发酸。那个人把我往沙发上一按，说‘没事，很快’。”

“我不记的那天到底发生了什么。只记的晚上我头撞到桌角，耳朵嗡嗡响。”

“我回家以后发烧了三天。我妈带我去看医生，说是压力太大，吃点抗焦虑的药就好了。”

她停了一下，像是在看最后几行字。

“第四次，是我自己走进去的。”

“那天我妈出车祸，欠了两万多医药费。他们说，只要我再‘参加一次项目’，就能帮忙解决。”

“我拿着红色连衣裤，去换洗干净，又卷起袖子敷了点粉。”

“我进电梯的时候，保安还冲我笑了一下，说‘这么快又来了，说明你受欢迎’。”

“我不知道该不该笑，就低头说了句谢谢。”

“那天我进了七号房。房间里有香，甜的发腻。我有点想吐，但还是坐下了。”

“坐下不到十分钟，有人进来，把门反锁。”

“他说要聊梦想，聊人生，问我为什么来这。”

“我说我想赚钱，他就笑了。”

“然后拿出一个合同，让我签，说以后可以走‘境外深造’通道。”

“我没签。他不高兴，说‘你现在就不听话，以后怎么配合海外项目’？”

“我想站起来，他就拉我胳膊。然后我挣扎了一下，他把我推倒了。”

“我没喊。我只是盯着房顶的灯。”

“那灯一闪一闪，像个录音指示灯。我想，它是不是在录我这段‘讲述’？”

“我后来听说，我的反馈是：‘情绪稳定，初期可塑’。”

她读完了。