第五章药香

简长生染了风寒，是前日替李叔家的小厮顶班守夜冻着的。

低烧不退，浑身酸痛，他躺在硬板床上，听着窗外呼啸的北风，觉得连呼吸都带着冰碴儿。

迷迷糊糊间，门被推开，带着一身寒气的陈伶走了进来，手里还端着个黑陶药碗，热气氤氲着药草的苦涩气味。

“醒了？”陈伶把药碗放在床头矮凳上，伸手探了探他的额头，“还烧着。”他的指尖带着凉意，触在皮肤上却让简长生瑟缩了一下，不是因为冷，是那点突如其来的亲近让他心慌。

“起来喝药。”陈伶扶着他的肩膀想让他坐起，简长生却偏过头，声音哑得厉害：“不用麻烦你。”自上次拉扯后，他刻意躲着陈伶，对方也默契地没再来找他，这冷不丁的关怀，倒让他无所适从。

陈伶的手顿在半空，随即像是没听见他的话，硬是把他扶起来，在他背后塞了个软垫。

“跟我还客气什么？”他端起药碗，舀了一勺吹了吹，递到简长生嘴边，“张嘴。”

药汁很苦，顺着喉咙滑下去，涩得舌尖发麻。

简长生没再挣扎，任由陈伶一勺勺喂他，目光落在对方专注的侧脸轮廓上——睫毛很长，鼻梁挺直，下唇因为抿着而带了点红。

他忽然想起小时候家里请的大夫，也是这样一勺勺喂他喝药，只是那时身边围着的是爹娘和丫鬟，热热闹闹的，不像现在，只有一碗苦药，和一个让他猜不透的人。

喝完药，陈伶从怀里掏出块麦芽糖，塞进他嘴里。

甜腻的味道瞬间压过了药苦，简长生含着糖，含糊地说：“你怎么会来？”

“路过厨房，见王妈在煎药，问了句才知道是给你喝的。”陈伶说得轻描淡写，收拾着药碗起身，“我先走了，你好好歇着。”

他转身要走，却被简长生抓住了衣角。布料被攥得发皱，简长生低着头，声音小得像蚊子哼：“那天……我说重了。”

陈伶回头看他，月光从窗棂钻进来，落在两人交握的衣角上。

他沉默了会儿，伸手揉了揉简长生的头发，动作带着点不易察觉的温柔：“没怪你。”

那一下触碰很轻，却像羽毛搔在心尖上，痒得人发颤。

简长生松开手，看着陈伶推门离去的背影，嘴里的麦芽糖渐渐化完了，只剩下淡淡的甜，和心里说不清道不明的滋味。