第126章指路的明灯

第126章指路的明灯第六十二章指路的明灯

时光荏苒，圣诞节又快要来了，我回国也已有两个多月了。我经常去看艾妮斯。一般人给我的鼓励尽管声音宏亮，它在我身上起的作用和引起的感情尽管也是热烈的，但是只要有她最轻微的赞美之词时，我就再也听不见别的声音了。

我每周起码一次，去她那儿过一晚上。我时常在夜间骑马回来。由于那种不愉快的旧感觉这时不断地萦绕着我——当我离开她时，我总是格外愁闷——因此我宁可走出去，以免自己陷入失眠和苦恼的梦。当我走着时，国外时一直缠绕着我的头脑的种种思想又重新被翻出来了。

艾妮斯对我是有爱情的。但假如我加以扰乱，我就是极其自私且愚笨地玷污了它，并将永远无法恢复了。我现在成熟的想法是，我已经是这样的命运，并且已得到了我迫切需求的东西，我就没有权力去诉苦了，我必须去忍受它。我对艾妮斯的义务和成熟的想法，构成了我所感受到的和我已经知道的一切。但是我爱她，我隐隐约约觉得在将来的某一天，我们可以无可厚非地承认我对她的爱情。到那时所有的都将变成往事。那时我能够说：“艾妮斯，当我回家时，就是那个样子。如今我老了，从那时候我就不曾爱过!”

她不曾对我说她有过丝毫的改变，她以前在我眼中是什么样子的，现在就还是什么样子，一点儿也没有改变过。

从我回来的那一晚起，在我姨婆和我之间，就形成了一种默契，我们会不约而同想到那个问题，但是我们都不会把我们的想法说出来。

圣诞节就快来临，但艾妮斯还未曾对我坦白她的秘密。我怀疑她是否已经明白了我实际的想法，只是因为她害怕会给我带来痛苦，因此她不说出来——这一疑问沉沉地压着我。若果真如此，我所有的牺牲就毫无意义了，我没有尽到我对她的最起码的义务，我想把这种情况弄清楚——若我们之间有一个隔阂，我要坚定不移地破除它。

那是一个寒风凛列的冬天的日子。

“今天你骑马出去吗，特洛?”我姨婆问道。

“是的，”我说道，“我马上就去坎特布雷，这是一个骑马外出的好时光。”

我姨婆说道：“不过你的马似乎是觉得它的马房更好呢!”

“它一会儿就会提起精神来的!”我说道。

“无论如何，这种旅行对它的主人是有益的，”我姨婆说道，“孩子，你已经写了好几个小时了!我以前读书的时候，从未料到到过写书原来是这么费心思的事!”

“有时候，读起来也很费心思，姨婆。”我说道，“至于写作，也有它迷人的地方呢!”

“我明白了。”我姨婆说道，“上进心、爱好称赞、共鸣、还有许多东西，我猜?你快去吧!”

“至于艾妮斯的爱情，”我说，“你有什么更多的信息吗?”

“我想是有的，特洛。”她回答。

“你的印象是有根据的吗?”我问道。

“我觉得是有根据的，特洛。”

她带着一种猜疑，或是同情或是忧虑的表情看着我。我向她表现出十二分愉快的表情。

“还有呢，特洛——”我姨婆说。

“啊?!”

“我肯定艾妮斯就快要结婚了。”

“上帝保佑她!”我高高兴兴地说道。

“上帝保佑她!”我姨婆说道，“和她的丈夫。”

我立即附和了一句。然后我向姨婆告辞。

我看到艾妮斯独自一人在家。这时小女孩们都已经回了她们自己的家。

我们坐在窗前谈着我正在写作的书。艾妮斯特别愉快，她预言，我不久就会变得太出名了，她就不能同我谈这样的题目了。

“因此我尽量利用目前的时光，你了解，”艾妮斯说道，“在我还可以和你交谈的时候同你谈呢。”

我看着她那专注的美丽的脸时，她发现了我的目光。

“你好像是有心事，特洛乌德。”

“艾妮斯，我可不可以把我的心事向你诉说呢?亲爱的艾妮斯，我对你的忠诚你信任吗?”

“是的!”她回答道。

“你猜疑我不会像以前那样待你了吗?”

“不!”她回答道。

“我回国时，艾妮斯，我想对你说，我欠了你多大的恩情，忘记了吗?”

“没有。”她说道。

“你心中有秘密，”我说道，“对我说吧，艾妮斯。”她一言不发。

“即使我不曾听说，我也很清楚，你有一个将爱情付与的人。”

她仍一言不发。

“艾妮斯!我最亲爱的!妹妹!是我说错了什么吗?”

“让我一个人呆会儿，特洛乌德。我会在另一个时候，告诉你。现在不要再对我说什么了。不要!”

“艾妮斯，见你这样我很难过，假如你不高兴，让我分担；假如你需要帮助或安慰，让我想办法；假如你心上真有一个负担，让我想办法去减轻它。艾妮斯，我如今活在这世上，就是为了你。”

“放过我吧!以后再谈吧!”

“我非要说下去的!你不可以这样就离开我!艾妮斯，让我们别在经历这么多年，遭遇过这么多事之后再彼此产生误解吧!我非要将这些说清楚。若你现在迟疑，觉得我是在妒嫉你所给予的幸福，由于我不肯远远地祝福你的快乐，那就请你驱除这种想法吧!因为我不是那样的!我没有完全无谓地受苦，而你也不曾完全无谓地指引我。”

她这时候平静了下来，对我说道：

“为了我们纯洁的友谊，特洛乌德——我必须告诉你，你想错了。我没别的可说的了。许多年来，若我有时不愉快，但那都已经过去了；若我心上有一个负担，那个负担也已经减轻了。我们的秘密属于我已经很久了，而且它也将永远地只属于我。”

“艾妮斯，别走，请等一下!”

我将她拦住了。

“最亲爱的艾妮斯!我所无比敬重的人，我想我可以将自己的心事一辈子掩藏起来，一直到我们都变老了。但是，艾妮斯，若我真的有机会，我想，用姐弟的称呼截然不同的词来称呼你!”