第69章诺言(4)

第69章诺言(4)

第三十四章诺言(4)

凡兰蒂跪在床边，她的头埋在一张安乐椅的椅垫里，双手紧紧地交叉在头顶上，在那里浑身发抖地抽泣着。那扇窗还是打开着，但她已从窗边回来，正在用一种可以打动铁石心肠的人的声音在祷告。她说得很急促，断断续续的，听不清是些什么话——因为悲哀，她几乎发不出声音。月光从百叶窗的缝里透进来，使灯光更显苍白。给这个凄凉的场面蒙上了一层阴森森的气氛。摩莱尔受不了这种情景，他不是一个易感动的人，但凡兰蒂在他的面前扭着双手痛苦哭泣，却不是他能默默忍受的。他叹了一口气，轻声叫着她的名字，于是，那个满脸泪痕、埋在天鹅绒椅垫里的头抬了起来，转向他。凡兰蒂发现他的时候丝毫没有露出惊奇的神色。一颗负着重忧的心对于较弱的情绪是没有感觉的。摩莱尔把他的手伸给她。凡兰蒂指一指床单下面的尸体，表示这是她所不能赴约的惟一原因，然后又开始哭泣起来。一时间，房间里的两人都不敢说话。他们不敢打破死神所布下的沉寂，最后还是凡兰蒂先开口。“我的朋友，”她说，“你怎么进来的？唉！我应该说你是受欢迎的，假如这座房子的门不是死神给你打开的话。”

“凡兰蒂，”摩莱尔用发抖的声音说，“我在八点半钟就开始等了，始终不见你来，我很担心，就翻过墙头，从花园里摸路进来，忽然听人谈到这件不幸的事情——”

“听到谁说话？”凡兰蒂问道。

摩莱尔打了一个冷战——因为医生和维尔福先生的那番话又涌上了他的心头。他好像觉得能够透过床单看到那直挺挺的手，那僵硬的脖子和那发紫的嘴唇。“听到你们的仆人谈的，”他说，“我就都知道了。”

“但到这儿来是会把一切都破坏的，我的朋友。”凡兰蒂说。语气间并无害怕，也无怒意。

“原谅我，”摩莱尔用同样的语气说，“那么我走了。”

“不，”凡兰蒂说，“他们会碰见你的，别走！”

“但假如有人到这儿来呢？”

凡兰蒂摇摇头。“没有人来的，”她说，“别害怕，这就是我们的保护神。”她指指床。

“但伊辟楠先生怎么样了呢？”摩莱尔问。

“弗兰士先生来签约的时候，我那亲爱的外祖母正断气。”

“唉！”摩莱尔带着一种自私的喜悦感觉——因为他以为这件丧事会使那件婚事无限期地拖延下去。

“但更使我担心的，”凡兰蒂又说，像是对这种自私的欣喜感必须立刻加以惩戒似的，“是这位可怜又可爱的外婆，在她临终的床上，却还要求那件婚事尽可能地赶快举行。她——我的上帝！她本来是想保护我，可却也跟他们一起来强迫我！”

“听！”摩莱尔说。

他们侧耳倾听。走廊里和楼梯上传来清晰的脚步声。

“那是我的父亲，他刚从书房里出来。”凡兰蒂说。

“送医生出去。”摩莱尔接道。

“你怎么知道那是医生？”凡兰蒂惊奇地问。

“我想一定是的。”摩莱尔说。

凡兰蒂望着那个年青人。他们听到沿街的门关上的声音，然后维尔福先生又把花园门锁上，回到楼上。他在前厅里停了一会儿，像是决定究竟回到他自己的房间里去呢还是到圣？米兰夫人的房间里来。摩莱尔躲在一扇门的背后。凡兰蒂依旧一动不动，忧愁似乎赶走了她一切的恐惧。维尔福先生回到他自己的房间里去了。

“现在，”凡兰蒂说，“前门和花园门你都出不去了。”摩莱尔惊诧地望着她。“现在你只有一条路是安全的，”她说，“就是从我祖父的房间穿出去。”她站起身来，又说，“来。”

“哪儿去？”玛西米兰问。

“到我祖父的房间里去。”

“我到诺梯埃先生的房间里去？”

“是的。”

“您确定是这个意思吗？凡兰蒂？”

“我早就这样希望了。他是我所剩的惟一的一个朋友，我们都需要他的帮助，来吧。”

“小心哪，凡兰蒂，”摩莱尔说，有点不顺从那青年女郎的安排。“我现在知道我错了。我到这儿来简直是疯子的行为。你确信你比我理智清楚吗？”

“是的，”凡兰蒂说，“我只有一件事放心不下——就是离开我那亲爱的外祖母的遗体，我本来是得守着她的。”

“凡兰蒂，”摩莱尔说，“死人本身就是神圣的。”

“是的，”凡兰蒂说，“而且，那也只要很短的一段时间。”于是她越过走廊，领头走下一座很窄的楼梯到诺梯埃先生的房间里去，摩莱尔轻声跟在她的后面。他们在房门口遇到那个老仆人。

“巴罗斯，”凡兰蒂说，“把门关上，别让人进来。”她先走进去。

诺梯埃正坐在他的椅子里，耳朵注意着每一个声音，眼睛盯着门口，他看到凡兰蒂，眼睛顿时亮了起来。凡兰蒂的脸上带着一种严肃的表情，老人吃了一惊，他那明亮的眼光里立刻露出询问的神气。

“亲爱的爷爷，”凡兰蒂急急地说，“您知道，可怜的外祖母已经在一个小时以前死了，现在除了您以外，我在世界上再没有别的依赖了。”

老人的眼睛里露出无限怜爱的神情。

“那么，我应该把我的忧虑和我的希望都只向您一个人倾诉了，是不是？”

老人做了一个肯定的表示。

凡兰蒂牵着玛西米兰的手，把他领进来。“那么，仔细看看这位先生。”老人略显惊奇地用他那锐利的目光盯住摩莱尔。“这位是玛西米兰？摩莱尔先生，”她说，“就是马赛那个好商人的儿子，您一定听说过的。”

“是的。”老人回答。

“他们家的名誉是非常好的，而玛西米兰大概还要加以发扬光大，因为他虽然只有三十岁，却已经做到了一个上尉，而且还是荣誉团的军官。”

老人表示他记得他。

“嗯，爷爷，”凡兰蒂跪在了他的面前，指着玛西米兰说，“我爱他，而且只愿嫁给他，要是强迫我嫁给另外的一个人，我宁愿死掉。”

老人的眼睛里表示出很多纷乱的念头。

“您是喜欢玛西米兰？摩莱尔先生的吧，爷爷？”

“是的。”那失掉了活动能力的老人说。

“我们是您的孩子，您会保护我们反抗我父亲的意愿的吧？”

诺梯埃把他那会说话的目光落到摩莱尔身上，像是说：“那得看情况了。”

玛西米兰理解他的意思。“小姐，”他说，“你在你那去世的外祖母的房间里还有一项神圣的义务得去完成，你可不可以让我跟诺梯埃先生说一会儿话？”