第一卷王与马戏团第二十一章敌人的真面目

加德满都的街上已经开始活动。

象头神的神祠有人奉献香料与红花，好几万土砖砌成的古老街道上，飘扬着白色、绿色与鲜橘色的洗涤衣物。干燥的风夹带着尘土，走在路上的人都用口罩或袖子遮着脸。不知何方传来某人祈祷的音乐。当我站在东京旅舍前方、眯起眼睛仰望天空，一名菜篮里装满蔬菜的老女人以诧异的眼光看着我。

刚刚从日本打来回复电话。稿子通过了。自由记者太刀洗万智第一篇报导即将问世。

电话中，《深层月刊》的牧野说：

「虽然变成比较平淡的报导，可是我认为这样比较好。报导如果想要写得浮夸，就会开始烂掉了。这种事你应该也知道吧？辛苦了。好好休息吧。」

我最想做的不是休息，而是安排离开尼泊尔的行程。环绕加德满都的喜玛拉雅山脉美到令人屏息，而这座趣味盎然的城市或许也还有许多值得看的地方，但现在的我需要的是自己的房间和自己的床。不过城市虽然已经开始活动，旅行社却还没开门。在这空档时间当中，我伫立在巷子里。

小小的人影接近我。是撒卡尔。由于我抬头望着天空，因此不知道他是从哪里出现的。

他问我：

「结束了吗？」

我看着下方点点头。

「嗯，结束了。」

「那就好。」

晒黑的脸绽放天真的笑容，露出洁白的牙齿。看着他的笑脸，让我觉得在这座城市多待一会儿或许也不错。

撒卡尔受雇于罗柏，开了我房间的门锁。对这件事我并不怨恨，也不想问他为什么要这么做。罗柏付了报酬，而撒卡尔接受了。我没有损失东西，也学到了教训：圆筒锁是不可靠的。

「要不要陪我走走？」

我邀请他。他并不感到惊讶，只是把双手交叉在脑后问道。

「陪你走有什么好处吗？」

我原本想说可以请他吃早餐，但八津田告诉过我，尼泊尔人的用餐时间通常是早上十点和晚上七点的两次。不过我待了一个礼拜之后或多或少开始了解，尼泊尔人的正餐虽然一天只有两次，但他们中间常常吃点心。

「我可以请你吃momo或selroti（尼泊尔式甜甜圈）。」

撒卡尔露出笑容说：

「我想吃selroti。我带你去加德满都最棒的店。跟我来吧。」

于是我们就一起走在古老的街道上。

东京旅舍所在的巷弄并没有太多路人。不过今天早上，有许多人提着行李来往。把瓮扛在头上的女人、背负沉重麻袋的男人和我擦身而过。我没有看到王室悲剧刚揭露时凑在一起看报纸的男人。街上开始恢复平静。

高大建筑聚集的街上，突然出现一座凉亭。告诉我那块开放空间叫做「帕蒂」的，正是八津田。石造阶梯上铺着紫色与桃色毛毯，看起来虽然像是直接放在地上，但那其实是在晒干洗过的衣物。加德满都昨天一整个下午都发布外出禁令，因此大家都得补回停滞半天的生活。

我们越来越接近热闹的地方。我知道我们是朝着因陀罗广场在走。道路越来越宽，也有越来越多的房屋门前陈列壶、帽子等商品。在人潮拥挤到无法交谈之前，我先询问他。

「对了，你看到戈宾了吗？」

「我没看到。不过……」

我在先前紧张的对谈中好不容易确认戈宾安危，但撒卡尔却若无其事地回答。

「我听到传言，他不知道怎么搞的赚了一笔。」

接着他又挤出笑声，说：

「那么他就不会回来了。」

戈宾没有向撒卡尔道别。不知是因为觉得还能见面，还是因为他们的关系本来就是如此。

「你知道他去哪里吗？」

「不清楚。不过我知道接下来他要去哪。」

撒卡尔说完抬头看着我。成熟的脸上显露出的是寂寞吗？或许不是。至少撒卡尔不会为了戈宾赚了大钱消失而感到寂寞。

「哪里？」

撒卡尔似乎觉得我问了废话，脸上露骨地表现出不满。

「学校。他一直想要上学。」

「……这样啊。」

撒卡尔用力把脚往前踢。

「我也是。真希望老哥还活着。」

不久之后，我们来到六条路交叉的因陀罗广场。人力车横过眼前。我的视线游移在堆成四层的素烧陶壶、陈列在泥土地面的刺绣布、装满谷类而编织很密的笼子。拉着空推车的小孩子伫立在人潮中不知所措。他会跑到这种地方，大概是还不太熟悉这里的道路吧？

广场中心设有献花台。这是为了凭吊死于非命的毕兰德拉前国王、即位两天后就过世的狄潘德拉，以及其他众多王室成员而设置的。凭吊花朵的颜色似乎没有规定，因此台上摆了色彩缤纷的花朵。某处焚烧的香料和仍旧新鲜花朵的香气掺杂在一起，即使在杂乱的人群中，也将献花台变化为祈祷的场所。

撒卡尔推荐的甜甜圈店似乎还没到。他看也不看献花台，穿过忙着购物的人群，越过因陀罗广场。

当我们来到较不热闹、不用太注意也不会撞到人的地方，撒卡尔以有些迫不及待的口吻问：

「你写了什么样的报导？我看不懂日文，所以你告诉我吧！」

「很普通。」

我这样回答。

「我写了一日晚上国王等人被枪杀，王储被报导为犯人；后来又宣布是因为步枪爆炸，然后在王宫前方发生暴动……对了，还有贾南德拉和帕拉斯的评价、事件夜晚哪些人没事……这些事情或许是因为人在当地才有办法写出来的。」

「只有这些？」