井中秘闻
井中秘闻
静园的雪停了，天地间只剩下一片刺目的白。苏妄和裴照再次踏入这座古宅时，晨光正艰难地穿透铅灰色的云层，斜斜地落在西厢房的窗棂上，将那些破碎的窗纸照得像蛛网般透明。
院子里的荒草被雪压弯了腰，露出枯黄的茎秆，踩上去发出“咔嚓”的脆响，在这死寂的宅院里显得格外刺耳。裴照走在前面，靴底碾过积雪下的碎石，目光警惕地扫过每一处阴影——假山后深邃的凹洞、东厢房半开的门扉、廊柱上垂落的残藤，都像是藏着双眼睛，无声地窥视着他们。
“石砚说，昨夜听到井里有响声。”苏妄的声音压得很低，呼出的白气在眼前凝成雾，又迅速消散，“他守在婉姑娘的坟前，离着半里地都能听见，像是有人在井底敲石头。”
后院的枯井比记忆中更显阴森。井栏是整块青石雕成的，上面布满了细密的凿痕，像是被人长期摩挲过，又覆着层暗绿色的青苔，在雪光反射下泛着冷光。井口弥漫着股潮湿的霉味，混杂着淡淡的土腥气，探头往下望，黑黢黢的深不见底，仿佛一张张开的巨口。
裴照放下带来的绳索，一端系在旁边的老槐树上。树干粗壮，树皮皲裂，枝桠扭曲地伸向天空，像只干枯的手。“我下去看看。”他将绳索在手腕上缠了两圈，擡头看向苏妄，眼底带着惯有的担忧，“你在上面守着，若绳索动三下，就是出事了。”
“一起。”苏妄从药箱里翻出盏防风灯，点亮后递给他，“这井太深，下面情况不明，两个人照应着好。”她仰头看了眼井口，阳光被树枝切割成细碎的光斑，落在她脸上，“再说，我不放心你一个人。”
这句话，她在荣亲王府的枯井前也说过。裴照的心像是被什么东西轻轻撞了一下，喉结微动，终究没再拒绝，只是将绳索又紧了紧：“抓紧了。”
绳索缓缓下降，防风灯的光晕在井壁上浮动，照亮了层层叠叠的苔藓和水渍。井壁上有许多脚蹬的凹痕，深浅不一，显然有不少人曾下过这口井。下降约莫两丈深时，苏妄忽然瞥见井壁的一处凹陷里，卡着块布料，是暗红色的，像是嫁衣的料子。
“停一下。”她示意裴照放慢速度，伸手将那块布料抠了下来。料子是上好的杭绸，边缘绣着金线的并蒂莲，针脚细密，却沾着干涸的黑褐色痕迹——是血。
“不止林婉一个女子来过这里。”裴照的声音在狭窄的井道里回荡，带着些微的沉闷，“这布料的样式，至少是十年前的了。”
再往下，井壁渐渐变得潮湿，防风灯的光线下，能看到些散落的骨片，像是小型动物的遗骸。苏妄忽然闻到股奇异的香气，不是腐臭，是种类似檀香的味道，却更清冽些。“是‘安息香’。”她辨认着，“能防腐，也常用在……葬礼上。”
绳索终于落到了井底。井底比想象中宽敞，积着浅浅的水洼，水面漂浮着些腐朽的木屑。裴照将防风灯举高，灯光瞬间照亮了角落里的一堆东西——是具骸骨，被几件破烂的衣物包裹着，颅骨歪在一边，脖颈处的骨骼有明显的断裂痕迹。
骸骨的手指骨紧紧攥着，苏妄小心翼翼地将其掰开，里面是枚小巧的银戒指，戒面刻着个“云”字。“她叫云儿？”
骸骨的旁边，放着个半腐烂的木箱，里面装着些女子的饰物：一支梅花纹的银簪、一个绣着鸳鸯的荷包、还有几封被水泡得发胀的信纸。苏妄将信纸小心翼翼地展开，字迹已经模糊，但仍能辨认出开头的“景郎亲启”。
“又是一段被拆散的姻缘。”裴照看着那些饰物，“这银簪的样式，和林婉的银镯子很像，都是出自徐州城里的‘老银匠’铺。”
苏妄忽然注意到骸骨的胸腔处，压着块方形的东西，用布层层包裹着。解开后，是本泛黄的账簿，上面记载着十年前的账目，落款是“林记布庄”——正是林德才的产业！
“十年前，林德才还不是富商，只是个小布庄的老板。”苏妄快速翻看着账簿，忽然停在其中一页，上面写着“付张知府纹银五百两，办云氏女”，后面还画了个潦草的“井”字。
“云儿……就是这个骸骨！”裴照的声音陡然变沉，“她也是被林德才害死的，埋在了井底！张知府收了钱，帮他掩盖了真相！”
井底的水洼里，忽然泛起一圈涟漪。苏妄低头看去，水面倒映着她和裴照的影子，还有那具骸骨的轮廓，像个无声的控诉。她忽然明白，林婉选择逃到静园，或许不只是因为这里偏僻——她可能早就知道这口井的秘密，知道父亲曾经在这里犯下的罪孽，她以为这里是绝境，却没想到重蹈了云儿的覆辙。
“这古宅，根本不是什么私奔的秘密基地。”苏妄的声音有些发颤，“是林德才处理‘麻烦’的地方。凡是忤逆他、让他觉得丢人的女子，都被他带到了这里……”
裴照将骸骨小心地收进带来的布包里，动作轻柔得像是在对待一件易碎的珍宝。“我们带她出去，让她入土为安。”他看向苏妄，眼底的愤怒渐渐被一种沉重的无力感取代，“这口井里的黑暗，比我们想象的要深。”
上升的时候，苏妄再次看向井壁的凹痕。那些深浅不一的脚印，像是无数个女子的泪痕，刻在这幽深的井道里，沉默了十年，终于等到了被发现的这一天。
爬出井口时，阳光正好穿透云层，照在雪地上，反射出刺眼的光。石砚正坐在老槐树下，怀里抱着林婉的牌位，看到他们出来，慌忙站起身：“找到了吗？”
苏妄将那枚刻着“云”字的戒指递给了他：“找到了一个十年前的真相。林德才不只害死了林婉，还有一个叫云儿的女子。”
石砚的嘴唇哆嗦着，将戒指紧紧攥在手心：“婉娘……婉娘一定是知道了这件事，才那么怕她父亲……她说过，她父亲的布庄，是用‘不干净的钱’堆起来的……”
古宅的风忽然变大了，吹得廊下的残藤呜呜作响，像是有无数个女子在低声啜泣。苏妄擡头望向西厢房的方向，那里的窗纸在风中剧烈晃动，仿佛随时会被撕碎。她忽然觉得，这座古宅的幽深，不仅仅在于它的破旧和寂静，更在于它藏着的那些被时光掩埋的罪恶，像井底的水，冰冷而沉重，浸透了每一寸砖瓦。
裴照走到她身边，将自己的外袍再次披在她肩上。外袍上还带着他的体温，驱散了些井底带来的寒意。“走吧。”他的声音很轻，“该让林德才，把所有的账都算清楚了。”
离开静园时，苏妄回头望了一眼。古宅在阳光下沉默地矗立着，像一头匍匐的巨兽，井口的位置被阴影笼罩着，深不见底。她知道，他们带走了骸骨和账簿，却带不走这座古宅里的悲伤，那些被活活打死的女子，那些被拆散的爱情，终究成了这幽深古宅里，一道永远无法愈合的伤疤。
马车驶离徐州城时，苏妄靠在裴照的肩上，手里紧紧攥着那枚“云”字戒指。戒指很凉，却让她想起了林婉诗集中的那句话：“愿为西南风，长逝入君怀。”
“裴照，”她轻声道，“我们以后，不管遇到什么事，都不要放开彼此的手，好不好？”
裴照握紧她的手，指尖传来坚定的力量：“好。”