第十八章《破裂》（18）

我曾经有位病人，他坚信自己脑袋里装满了海水，里面住着一只螃蟹。我就问他，他的脑子去哪儿了，他跟我说被外星人用吸管吸光了。

“这样更好，”他还强调道，“现在螃蟹有更大的活动空间了。”

我把这个故事告诉我的学生，他们都哈哈大笑。新生周结束了。他们看上去更健康了。有三十二个学生来到这个设计得无比现代却无比丑陋的教室里上课。低矮的天花板下面是纤维板组成的墙壁，板子还被螺钉固定在了涂了漆的桁架之间。

我面前的桌子上放着一个硕大的广口玻璃瓶，一块白布盖在上面。这是我给他们的惊喜。我知道他们都在琢磨我要给他们看什么。我已经让他们等得够久了。

我抓着白布的两个角，手腕一抖。布翻滚着落下，露出了一个悬浮在福尔马林中的人脑。

“这是布伦达，”我解释道，“我不知道这是不是她的真名，但我知道她死亡时四十八岁。”

我戴上橡胶手套，双手把那个有弹性的灰色器官捧了起来。上面的液体滴到了桌子上。“有人想上来捧着她吗？”

没一个人动弹。

“我这儿还有手套。”

还是没人接受。

“历史上的每种宗教和信仰体系都声称，我们每个人都有一种内在力量——灵魂、良心、圣灵。没人知道这个内在力量住在哪里。它可能在大脚趾里，在耳垂里，或在乳头里。”

阵阵笑声表明他们都在听。

“大部分人可能都认为心脏或者头脑是符合逻辑的位置。你们猜得跟我差不多。科学家们已经用x光、超声波、核磁共振和断层扫描绘制了人体每个部位的图像。人体被切片、切块、称重、解剖、针刺和探测了四百年，但到目前为止，没人发现我们体内有什么秘密隔间、神秘的黑点、神奇的内在力量或耀眼的光芒。瓶子里没有妖怪，机器里没有鬼，也没有疯狂蹬自行车的小人。

“所以我们能从中得出什么结论？我们只是血肉之躯，由神经元和神经组成的一台完美的机器吗？我们身体里有没有一个我们看不到或无法理解的灵魂呢？”

一只手举了起来。竟然有人提问！是南希·尤尔斯——校报的记者。

“那我们的自我意识呢？”她问道，“这肯定表明我们不只是机器吧。”

“也许吧。你觉得我们与生俱来就有这种自我意识、自我感觉，以及独一无二的个性吗？”

“是的。”

“你可能是对的。我想让你们考虑另一种可能。如果我们的意识，或自我意识源自我们的经历——我们的思想、情感和记忆呢？我们是自己生活的产物，是别人对我们的看法的映射，我们出生时并没有人提前为我们绘好蓝图。我们被从外部照亮，而不是内部。”

南希噘着嘴坐到座位上。她身边的人都在奋笔疾书。我一点也不知道为什么。考试不考这个。

我离开教室时，布鲁诺·考夫曼截住了我。

“听着，老伙计，想跟你一起吃个午饭。”

“我要去见个人。”

“她漂亮吗？”

我想象着鲁伊斯的模样，告诉他不漂亮。布鲁诺跟我并肩走着。“上周桥上发生的事太糟糕了。太可怕了。”