凡是我看见的东西我都能吃
凡是我看见的东西我都能吃
郑克特地打电话恭喜她完成新作品。
“……重点是，昨天和吴栖老师吃饭，她读了你的稿子，向我要你的联系方式，说再过一个月，欧洲有个国际儿童文学交流会展，问你来不来得及办个旅签，和她一起去学习。”
“大概十二月初？赶一赶应该没问题。”
“那我一会儿把你号码发给她。她还问呢，你学历怎么样，想不想去瑞典哥德堡读个文学硕士，拿个学签，顺便当她的助理。她在筹备新作品了，准备在那儿久居取材。如果你没经验，她能帮忙联系人写封申请推荐信，你怎么想？”
林辜月听到这话时，正坐在月泉山庄的酒水厅里。
周围的一切走马灯般旋转、飘离。她忽然像孤身一人，站在暖风鼓荡的沙滩上，浪花涌来托举，将她无限送向离太阳最近的高处，与光焰融为一体。
她发起热，耳廓和后背捂出一层汗。
过了很久，她脱掉了外套，半张着的嘴用力吸了口气，凉气沁入脾肺，才敢确认这不是个梦，更没有穿越进故事书中的奇迹大海，是她高兴到精神错乱了。
裴经理坐在她的对面，皱眉头拿着平板批工作群新发的年末活动企划，随口叫她必须要把这个文件背熟，将来由她在视讯会议上报备给她的爸爸。
林辜月捂住听筒，对她说：“12月3日吗，那天是我生日。”
“还是我上班十周年呢。”
“你来更合适，我出奇也只算实习生。”
“林总指名了你。爸爸想听女儿说说话而已，这要求太充满爱意了，小孩都是父母的梦想，外人总不能阻拦一个父亲梦想成真。”
林辜月从小钟爱中文，但她第一次被母语的过度文明所惊吓到。
她的目光像萎掉的火焰。胳膊下压着仿水晶高脚桌，一波一波地折出天花板的光芒，有两个女士挽着手，走上右侧的楼梯，华美的丝裙映下来，像大尾巴鱼一般游过去。游到桌边就消失了，不像上岸，也不像游进深海。不知去哪里了，去哪里都不对。
“乖，听话。”
她点点头，重新拿起手机，贴在脸颊旁，“喂”了半天，都没有传来回应。再一看，郑克已经把电话挂断了。
夜晚的寒霜从窗缝里漫进来。
林辜月披了件肥厚的大衣，摸着冰凉的玻璃，干脆打开了窗。
刚刚和吴栖联系上，聊完之后的安排，才挂断了电话。她的嘴唇仍咧着，一口一口吃着山风，口腔很快变得干涩。
最近酒店还算闲，她下班早，有空闲谈。不过，在前阵子，生意最好的假日里，崎岖的山路甚至是能拥堵的。林辜月对交通一穷二白，更不懂开车，但裴经理说她应当什么场面都见识过一遍，于是被派去站在路旁，像个气球人一样，挥动着刻板的四肢。可以说，那是她在高中毕业以后，最接近跳拉丁舞的时候了。
车屁股后面的红灯像咬紧牙关的齿线，由此可见整条路的舌面有多么焦灼。客人也从车窗里纷纷伸出脑袋，嘴巴一张一合，互相喷狗血。所幸林辜月的听觉和躯体一样霜冻，没有一句听懂了，唯独大脑受热运转，斟酌要怎么修改作品的字句。
她只剩下对童话漂浮的幻想。
吴栖接着发了条语音：“徒儿——开玩笑，我从没教你什么，你不要叫我师傅亦或师父，叫我奶奶阿姨姐姐，什么都好。我是个热爱学习的人，所以遇到天赋好的人，总忍不住要劝她也接着学习。和以前不一样，我这次会真心拿你当自己的学生。你还想继续读书吗？”
心灵和大脑兼具了观赏性，而她的想象从未有一刻真正发挥过力的作用。让小鸟腾空的是骨和肌的力量，不是蓬松的羽毛。羽毛承载不了现实。孔雀丰盈，可孔雀飞不高的。
她握着手机发呆，时间的流逝压着她的身体，难以付诸决策和行动。她无法痛快地给吴栖作出任何答复。
远方的树林像巨人的睫毛在狂风中乱舞，整座山若是在眨眼，那最亮的月泉山庄则是唯一的眼球。神采奕奕的视线朝向另一个山头。爸爸的有机蔬菜种植地就在那儿。山的夜晚幽深，难以洞悉风景，但漫山遍野都是爸爸真正的梦想，这点不必到天亮才知道。
林辜月想起小时候上作文课，朱老师说“不知道怎么写环境的时候，就把你看到的一切拟人”，这种修辞手法是为了让所有事物具备生命力。
万物仿佛只要有生存的机会，就该感到感恩了。
但如果鲜活的权力交给了沉默的死物，那么真正的生命究竟还能被算作什么？
林辜月关上窗，洗好澡躺在床上。没有吹干的头发像海藻一样濡湿了被单。手机又响个不停，她找到手机。郑克的头像跳了出来。
接通了，他在电话里问：“你和吴栖老师联络过了吗？”
“嗯，说了很久的话。”
郑克功德圆满般地应了一声，接着没再说话。
林辜月坐起来，长发紧贴在睡衣上，歪歪头，怀疑地问：“你今天应该不止要和我说这件事吧？”
“对，白天看你忙，就没有往下说了。”
“噢。”
“……嗯。”
“什么啊？”
“辜月，”郑克的语气严肃得吓人，“这周六晚上你们的餐厅包厢还有位置吗，我想求婚。”
林辜月的手指绕着潮湿的发尾，一圈又一圈，说：“还没求过婚？你们不是下个月就办婚宴了。”
“是，欠她一个求婚。我想找一个普通的周末，给她惊喜。她听很多人说月泉山庄的风景很好。”
确实，毕竟能从这里看到她爸的另一片地。
林辜月漠然地回味了一遍他的这句话，抓住了那个“欠”不放。在郑克嘴里，这个字眼竟然不属于宋等等。
她也不懂自己这烦躁的情绪因何而起，这件事又和她有什么关系。兴许只是厌烦所有盖棺论定的事情，就像小时候难以接受凯斯威尔变成一堆破石头。没有延展性的童话，就是干掉的吉利丁片。
明明宋等等和郑克已经分手很久，郑克和他的未婚妻订婚是两年前的事情，期间宋等等也换了两个男朋友。
“一场仪式很重要吗？”半晌，她开口问。
“如果是婚姻的话，面面俱到很重要。”
“我讨厌从很早以前起，你说话就一直像大人，答非所问。”