胭脂覆雪

胭脂覆雪

菱花镜前的胭脂盒结着薄霜，明珠——或者说如今的太后——将最后一缕白发缠进金丝发网。铜镜边缘的北斗七星纹正被晨曦染成血色，她伸手抚过镜面，指尖沾了昨夜未拭净的顾念的血。

"娘娘，该服药了。"侍女捧着鎏金盏跪在帘外。明珠掀开盏盖，琥珀色药汤里浮着细碎的冰晶——这是用顾唯卿临终前那口毒血淬炼的解药。她仰头饮尽，喉间灼烧感褪去时，镜中映出皇陵方向的硝烟。

三日前那场火，烧尽了顾唯卿的尸骨。王延庆送来的焦黑剑柄上，还缠着半截染血的银铃串。明珠将剑柄浸入寒潭水，锈迹剥落后露出篆刻的小字："念非吾子"。她低笑出声，笑声惊飞檐下白鸽，露出藏在羽翼下的密信——北狄新王拓跋厉的亲笔，信尾印着与顾念后颈如出一辙的七星纹。

"更衣。"她褪去素服，换上封存二十年的凤尾朝服。衣襟处的盘扣缺了一枚，正是当年长门殿里留给婴孩的襁褓锁。梳妆匣底层泛黄的婚书被血渍浸透，男方生辰朱批下压着粒蜡丸，掰开是半枚虎符。

登基大典的礼乐传来时，明珠正用金剪绞断顾念的银铃串。孩童端坐镜前，后颈七星纹被胭脂染得猩红："母后，今日要杀多少人？"她将染毒的凤钗插入他发髻，钗头珍珠里封着的正是明月夫人最后一口气。

"陛下该启程了。"王延庆的声音在殿外响起，铠甲上沾着合欢花粉。明珠瞥见他腰间新佩的狼首铜牌，那是三日前从顾唯卿焦尸手中掰下的。她忽然将顾念推向屏风后的密道，金剪划破纱帐："告诉拓跋厉，哀家要西蜀王的左耳。"

当群臣跪拜新帝时，明珠独坐垂帘后。玉玺压着的遗诏渗出墨香，她蘸着胭脂在"传位顾念"旁补上"忘"字。顾念的银铃声从丹墀传来，与二十年前漕船上那串被斩断的铃铛声重叠。

暮雪初降，明珠推开冰窖暗门。寒玉床上并排躺着两具婴孩骸骨，腕间银镯分别刻着"念"与"忘"。她将顾唯卿的剑柄放在骸骨间，剑穗上明珠当年系的相思结，正被冰晶裹成琥珀。

子夜更漏声里，菱花镜突然迸裂。碎片中映出无数张面孔——饮鸩的明月夫人、焦黑的顾唯卿、还有正在北狄大帐中把玩玉玺的顾念。明珠将胭脂盒掷向铜镜，飞溅的殷红在冰面凝成四个字：

**来日方长**

宫檐积雪坠地无声，新制的凤袍下摆扫过血诏残页。那页角未被焚尽的"双生子"批注，正在地龙暖气里蜷曲成灰。