第10章 称呼
在接下来的十几天，滕错都没和萧过见面，也没去过酒吧。
他一个人在家，也不上二楼，窗帘总是拉着的，醒着的时候就盘腿坐在茶几前面研究他的化学公式和文献，困了就睡，也不回卧室，逮哪儿算哪儿。就是做梦的时候多了起来，梦里都是萧过，还有飘扬的红旗。
他不想这样的，可他已经和萧过重逢了，所以心里疯了一样地渴望。他再次到猫眼的时候，大脑就是被这种渴望占据了。
滕错进了酒吧之后快速地看了一圈，立刻就在吧台后面找见了萧过。
男人正在调酒，并不是花式的，就是一斟一倒，手下动作非常利索。然后他拿起金色的单头吧勺搅动杯子里的冰块儿，低着头让人看不清五官，但寸头在灯光下很抢眼，还有手臂上被肌肉撑起的衬衫线条，看上去就有点儿偾张。
萧过在这儿“工作”已经一周了，他递给局里面的文书申请第二天就批下来了，逾方市公安总局局长谭燕晓亲自签的字。谭局长是军人出身，是位担大任的女中豪杰，对手下人很好，在萧过执行这次的任务之前还特意到萧过家来了一趟，把命令上都已经写得很清楚的话又都嘱咐了一遍。
猫眼酒吧的工作每天下午三四点开始上班，一直到第二天早上。萧过在这之前一直都是早睡早起。老干部的生活过惯了，刚开始还真有点儿不习惯，但熟悉了一下作息之后也没觉得自己也没老到经不起折腾。
他的身份只有酒吧老板知道，老板第一天看他调酒的时候还挺惊讶，没忍住低声问他怎么还会这个。
“大学的时候做过，”萧过头也不抬地回答，“首都物价太高，打工赚零花钱。”
“哦，我说呢！”老板点头，看着他的手法，又夸赞了两句。
这老板也是个没脑子的，萧过上的是公安大学，怎么可能出来做这个，当时去打工也都是端盘子或者当家教。调酒这一套是为了来潜伏现学的，决霆找了调酒师到局里，三个人熬了两个通宵，萧过才算是把这些什么酒啊糖浆啊柠檬皮卷啊英式日式指法记住。这些还都是皮毛，只能应付一下，真遇到懂行的点酒他就想办法让别的调酒师上。
手里的这杯酒调完萧过给放到托盘上，抬眼的时候正和滕错对上目光。
滕错今天穿了件黑色的短袖，有点紧身，头发是盘起来的，毫无保留地露出嶙峋的脖颈和锁骨。他看起来精神不是很好，酒吧里的灯柱扫晃不停，随着靡躁的音乐交替出光明和阴暗，将他亚健康的苍白皮肤染上色彩。
滕错径直走向萧过，高脚凳只坐了一般，一条腿伸开踩在地上。两个人对视了挺久，但是谁也没提之前那晚的事。
有些事儿就得当它不存在，不说出口再最能压在心里，都说清楚了反而不好继续。
滕错大概扫了眼酒单，跟萧过点了杯老广场。他状态很清明，和那天晚上很不一样。
谁知道萧过没动，双臂张开撑在吧台里面，说：“明天工作日，喝酒行吗？”
酒吧里太吵，滕错就听见个“明天”。他看萧过没动，就把上身压上了吧台，重复说：“老广场。”
这个姿势，萧过比他高很多，能看到他的后腰塌陷下去时的弧度。酒吧里当然也有其他人看见了，如饥似渴的眼神里都是兴趣。
萧过近距离地看着他，声音很低地说：“明天工作日，别喝酒了吧。”
不知道为什么，滕错觉得这会儿的萧过有点不高兴。他仰着脸，说：“没班上，我下星期报到。”
萧过点点头，轻轻推了下滕错的肩示意他坐好。滕错半回头地环视了一下，笑着坐回去了，撑着手肘看萧过。
萧过刚要从冰槽里拿冰块，从卡座那边走过来个看着很年轻的酒保，先说：“哥，一打干啤。”
这酒保年纪小，是真正上着大学出来兼职的，嘴甜，管周围的同事都叫哥。萧过先给他拎了酒出来，他就赶着去送了。
滕错看了会儿小酒保的背影，又看回萧过，笑着模仿：“哥。”
萧过往量酒器里倒酒，抽空抬了一眼，没说话。其实他脸已经热了，但就是不吭声。
“哥，”滕错不死心地往前凑了凑，眼睛一眨一眨地叫他，“哥？”
“小灼，”萧过没忍住笑了一下，说，“你别这么叫。”
“那我怎么叫？”滕错在吧台上无聊地屈起手臂趴下去，枕着手肘，脸被挤得有点变形，看起来有种和他整体气质不和谐的天真。
吧勺搅着冰块和酒，善良的琥珀色旋转在结了霜的玻璃杯里。萧过最后用薄荷叶装饰了杯口，把酒放到滕错面前。
“慢点喝，”他说，“咱俩之间就叫名字。”
“不，你等我想一个。”滕错扶着杯子，说：“你提前下班吧，跟我走。”
萧过犹豫了一下，摇了摇头。
“怕扣工资？”滕错说：“你要的话我赔给你。”
他现在提到钱的时候有种不在乎的感觉，好像觉得钱能买到一切，同时也展现出了一种视金钱粪土的气势。萧过心里抑制不住地发紧，在水槽里洗这手，没有说话。
滕错冷笑起来，端着酒杯转身走了。他快速地进入舞池，一身黑紧贴着身体，让他的每一个动作都格外明显。他显然是老手，头发不知道什么时候散了下来，高举起酒杯，t恤下摆被带得往上去，牛仔裤是低腰的，平坦的腹部和不深的人鱼线一闪而过，瑰斓的光在细腻的皮肤上滑动。
他迅速地成为了人群中心，在这样的欢乐场里，没有人能把眼睛从滕错的身上挪开。
舞池上方的灯时不时将他的面孔点亮，尽管是如此仓促的一瞥，也像是个华丽的美梦。他的容貌足以令所有性别和取向痴狂，他可以是一切或者任何人意淫的对象。柔和的脸型，双眼向上挑出了招人的弧度，高窄的鼻梁，微微张出缝隙的双唇很饱满，带着邀请的味道，看起来陶醉极了。
“哥，”之前那个小酒保不知道什么时候钻到了萧过身边，问，“看什么呢这么入迷？”
萧过收回目光，把一直冲在手上的水关掉。
小酒保看向舞池的方向，眼神立刻就黏在了滕错身上。他眼珠没动，脸微微转向萧过，音调有点机械地问：“哥，你是在看那个人吗？”
萧过还是没回答他，小酒保又呆了一会儿，终于从滕错那里看了回来，问萧过：“我看刚才你俩在说话，你和他认识啊？”
萧过取出削冰刀，很低地“嗯”了一声。
“厉害啊！”小酒保露出了羡慕的神情，问：“你们怎么认识的？”
刀锋准确地将冰块的棱角削了下去，落到板子上，溅出无数细小的晶莹。萧过看了小酒保一眼，虽然没真的黑脸，但他的身量在这儿摆着，就算是穿着酒保的衣服气势也还是刑警的，小酒保往后缩了下脖子，撇了撇嘴。
吧台后面安静了一小会儿，小酒保忽然用胳膊肘碰了一下萧过，说：“我靠，哥，快看！”
刚做好的冰球被萧过咣当一声扔进酒杯，他抬起眼的时候看见滕错正在一个男生跳舞，两个人贴得很近，男生没上手，但是眼神明显很炙热。
这男生萧过不认识，但是在猫眼跳舞的，有时候会跟着客人出去，年纪不大，往滕错身边儿一站，要真发生点儿什么，恐怕滕错才是压人的那一个。舞池中爆发出欢呼声，男生往前凑了凑，就着滕错的酒杯，喝了口萧过给调的老广场。
滕错很满意地笑了起来，男生顺势挽上了他的手臂。滕错带着人退出舞池，往离吧台很近的一张小桌子去。
“太劲爆了。”萧过身边的小酒保感叹出声，他年纪小心眼也少，说：“其实我觉得挺羡慕的，又不敢羡慕。”