第32章 父母

南秀娟说的故事南灼往心里去了，在他的记忆里，有关“母亲”这个词汇的记忆是一片空白，所以他并没有感到悲伤，就是心里有种说不出来的奇怪情绪一直堵着。人世间的酸甜苦辣，心智尚在发展的孩子先把三个没那么好受的尝了个遍。

南灼其实还想再问问南秀娟有关他母亲的事，但等到第二天早上他起来的时候，发现南秀娟还仰在外屋的躺椅上，人已经没气了。

南灼先是觉得屋子里安静得可怕，他绕到躺椅前面去，看到南秀娟仰面躺着，还睁着眼，头歪在一边，脖子上的筋都爆了出来。她的一只手臂搭在扶手上，露出肘部黑硬的皮肤，而她的另一只手还虚握成拳，里面躺着空了的针管。

南灼凑过去摇了一下南秀娟的肩膀，小声说：“姑姑？”

南秀娟没有回答，南灼忽然觉得她大睁着的眼很可怕，于是后退了一步。他就在姑姑身边站了很久，在逐渐升起的朝阳里明白过来，南秀娟已经死了。

那个时候的南灼并不懂什么叫毒\\品和吸\\毒过量，但他并不觉得惊讶。记忆里的南秀娟每天都在枯萎，生命走到尽头，那些药充满罪孽。

南灼过去拉了拉南秀娟的手，还没到冰凉的程度，但和他平时拉着南炎手的触感完全不一样。发冷僵硬的身体，这是南灼对于死亡的第一印象。

他不能让弟弟和一个死人待一起，于是进屋南炎叫起来，两个人到村长家去。门开之后南灼也没往里去，就站在门口对村长说：“我姑姑死了。”

村长也吓了一跳，找了人一起过去看，确认人是真的死了。这就得联系南宏祖回来处理，在这之前两个孩子怎么办是个难题。

“南秀娟是玩儿那个死的，”有人指了指南秀娟握着针剂的那只手，说，“这两个孩子别是也有瘾吧？”

旁边有人醍醐灌顶地点头，看了看南灼和南炎两眼，说：“真的说不定啊，你看这瘦的！你再看看南秀娟......凡事碰那个的人都瘦，然后就该死啦！”

南灼站在家门口，听了这话之后低头看了看自己，又看了看南炎。他们的确非常瘦，说是小萝卜头儿都是美化，南灼只要稍微抬抬手就能摸到自己狠狠戳着皮肤的肋骨。他身上的衣服是南秀娟三年前给买的，现在除了短了点儿之外，并没有瘦多少。

但村里人不知道，他们这是饿的。

两个孩子站在那儿，瘦弱又安静，都低着头，看着就不是很讨喜。南方日照强，七河村里的人又要忙农活，皮肤大多都是黝黑的，他们却白得不正常，这会儿也成了罪过。村里人都围着看，说他们说不定从出生开始就带着对□□的瘾，命里带灾，挨着谁谁倒霉。

“你以为南宏祖为啥要往外走？还一走就是这么多年，回都不回来？”有人给村长说，“虎毒不食子，他惹不起还躲不起吗？就是为了避开他们俩......”

蔫巴的南家兄弟几下就被别人的口水淹死了，最后村长也被说动了，没动南秀娟的尸体，把俩孩子也留在了家里，但安排了邻居送饭。然而邻居一家都被灾星的说法弄怕了，走了就再没这边踏一步。

家里没吃的，南灼就去别家要。然而村里人无一例外地都拒绝了，有的人看见他就把大门关了。

之前给过两个人馒头咸菜的老太太也不让他们进，把人堵在门缝那儿，神情有点不忍，但还是说：“你们回去等等，过两天你们爸就回来了，到时候你们就跟他到城里去吃香喝辣，要什么有什么。”

那天晚上睡觉的时候南灼和南炎躺一张竹床上，热得什么也盖不住。夜里蚊子太多，两个人身上都是包，床头有把手编出来的扇子，南灼拿过来给南炎扇。

南炎挤在床挨着窗根的地方，那儿更凉快。他睡不着，把脚蹬在微凉的墙壁上，叫了一声他哥。

南灼很清醒，他不困，问：“怎么啦？”

“哥，”南炎脸贴在他胳膊上，说，“我饿。”

南灼没说话，南炎翻了个身，又翻回来，问：“咱们将来干什么呀？”

南灼好一会儿没有说话，他不得不承认，这是他以前没想过的问题。两个孩子从出生起就没有踏出过七河村，广袤的田野曾是他们得到的全部自由，但到了这个年纪，他们已经知道这世界远不止如此。然而仅仅是知道还微不足道，没有人会为他们打算，而他们并不具备为自己筹谋的能力。

南灼想了想，说：“去读书。”

去年村子里有人家把孩子送到逾方市读书去了，说是考上大学就能出人头地，南灼一直记着这件事。他对南炎说：“咱们离开这里，去城市里读书。”

南炎问：“爸来接咱们去吗？”

“嗯，”南灼仰起头，脸浸在透过窗的月光里，低声说，“他来接咱们。”

“那读完书呢？”南炎拽着他的手，问：“咱们也跟着爸去卖人吗？”

南灼扇着扇子的手一顿，然后他低头看着南炎，双瞳在月下呈现出一种幽暗的蓝。他的声音很低，带着一种类似威胁的压迫，对南炎一字一顿地说：“绝对不行。”

“为啥？”南炎趴在他身边，被他的反应弄得有点发愣。

“那是坏事，坏事不能做。”南灼的眼闪着凌厉的光，“读了书就考大学，考上大学就能做好事，然后就做好事挣钱。”

这些话就像是逻辑怪圈，其实南灼也没有完全理解，但他就是知道这个道理，忘了是谁，反正村子里有人说过。

“哥，”南炎问，“城里有啥？”

南灼继续给他扇扇子，说：“不知道。”

南炎问：“咱们过去了，能吃饱吗？”

“能，”南灼说，“吃不饱我就去要。”

“别人不给怎么办？”南炎看起来很伤心。

“城里人多，总会有人给。”南灼拍拍他，又想了想，说：“你好好读书，读了书就有吃的了，还有钱。”

南炎问：“钱很重要吗？”

南灼躺在枕头上，把脸藏进阴影里，说：“很重要。”

南炎问：“有了钱能干什么？”

没有任何原因的，南灼忽然觉得很难过，因为他想起了很多南秀娟以前说过的话，也因为说这些话的人已经死了。南秀娟对他和弟弟不好，但也不差，很多事不是黑白分明那么简单，南灼无法消化也无法理解。

他回答南炎的问题，说：“有了钱就能有妈妈。”

南炎点点头，说：“你有了钱就把妈妈买回来，我有了钱就去给你和妈妈买吃的。”

南灼也点点头，说：“行。”

***

南宏祖是在南秀娟死后的第八天回来的。

当时南灼和南炎已经在田野上趴了四天，家里呆不住了，南秀娟的尸体开始变得很可怕，伴随着臭味，周围还有很多老鼠。

南灼没有要到任何吃的，老鼠吃了会死人，他抓了一只又放弃了。田野上有不少花，很多花蕊都是能吃的，南灼就带着南炎嘬那个，等到南宏祖从逾方市回到七河村的时候，他们嘴里塞着的都是草。