第5章 2-1

原本，一切都乏味、冷漠、一丝不苟。

早间8:45，林知鹊穿过人流拥挤的写字楼大堂。

她手里有一杯附近便利店里买的冰拿铁，结账的时候，店员像昨天一样问她，有会员吗？没有。办一个吗？不了。12元，下一位。

手机上的企业sns弹出上司姚栩的消息：“知鹊，9点15分，请代我去内容中心参加需求会议。”

早高峰的电梯人满为患，她轻巧地挤上狭窄的方形空间里最后一丝空隙。站在按钮边的人猛戳了几下关门键，电梯门没有反应。林知鹊扭头，看见旁边男人的啤酒肚几乎顶出了边界，她沉吟几秒，然后说，先生，麻烦你收一下腹。电梯门关上时摩擦过她大衣的纽扣，每当这时候，她会有一种奇怪的想象，就像肉馅塞满了料理机，盖上盖子打开开关，搅拌个七荤八素后被离心到各个楼层。

8:48，21层，电梯门打开，迎接她被甩出这台料理机的，是前台大堂中央亮着灯的动态Logo，一条鲸鱼如星环般游弋过一个星球，Logo下是五个亮着灯的字：“鲸鱼星音乐”。

再下面，还有一行小字：“回到你的频率星球”。

这里，是全民音乐软件“鲸鱼星音乐”的总部。

21层，是林知鹊所就职的产品中心。

她入职四年半，目前是产品中心策划部的一名产品经理。

早间9点整，她空腹喝掉了一整杯冰拿铁。

位置就在她隔壁的男同事苏苏语气夸张地说：“鹊！你怎么不喝美式呢？冰拿铁sooooooofat！和我一样，一杯冰美式，提神又消肿，你很需要。”

林知鹊对他的话如风过耳，“内容那边临时提出要开需求会议，什么情况？”她看一眼桌面上的日历，3月7日，“周一不是才刚开过月初例会吗？”

苏苏夸张地耸耸肩：“Idon’tknow!他们向来想一出是一出啊，有什么奇怪？”他嘬一口咖啡，“不过听说今天内容中心的老大亲自参会，可能有大阵仗哟。”

“内容中心的老大？李淼淼？”

苏苏点头，“是的，内容那边管她叫三水总，听说从‘热爱’时期就在了，元老级人物。”

“热爱时期？”林知鹊反应过来，“噢。”当年入职时参加企业文化培训，她把手机藏在笔记本后边，玩了三个小时消消乐。

鲸鱼星音乐app孵化于国内知名的娱乐公司热爱文化。直到10年代初手机智能化之前，热爱文化旗下的“热爱音乐网”是国内最大的音乐下载平台，涵盖mp3、手机彩铃等数字音乐服务。2011年，鲸鱼星团队出走，与热爱文化分家。2014年，热爱音乐网正式宣布关停，热爱文化转而专营艺人经纪业务。

在林知鹊的记忆中，大概是从那一年起，人们百度搜索便可以免费下载大量歌曲的年代逐渐落下帷幕。也是在那一年，刚刚大学毕业的林知鹊入职鲸鱼星，四年半时间，她升职两次，旁边工位的同事倒是换了有六个人，互联网行业人事变动频繁，要么升职，要么跳槽，没有安于现状的选项。

苏苏在吃一份打包得十分精致的酥皮可颂――用叉子，“对了，你的升职令怎么还没出？HR找我做访谈都是春节前的事了，我可是――”

“你可是给我打了满分。谢谢你，苏，我至少谢谢你八次了。”

“那就提前恭喜你咯，seniorPM，鸟小姐。”

“谢谢你苏小姐，我要去开会了，你的嘴巴有点油，记得擦。”

9:08，她结束了与同事的例行晨间寒暄，抱起笔记本电脑，搭电梯上楼。

22层，与产品中心分立为鲸鱼星两大核心的内容中心。

楼层的大会议室里已入座了大半，多数是相熟的面孔，见到林知鹊进门，会抬头简单打个招呼。主位坐的是李淼淼，内容中心的执行总监，听闻她已年近四十，撇去容颜保养不说，她的一双大眼睛神采熠熠，不见疲态，整个人气质利落，哪怕眼角已长了遮不住的细纹，仍旧显得意气飞扬。李淼淼见她进来，微笑看她，她自我介绍：“三水总，我是产品策划部的林知鹊，负责C端。”

“我记得你。”

李淼淼身后的投影屏幕上，播放着PPT首页的几个大字：“热爱星偶像”。

9:15，人员到齐，会议开始。

李淼淼简洁地说了几句开场白，随后直入主题：“我相信大家以前都看过电视上的《热爱女声》、《热爱男声》吧？2005年到2011年，一共6届比赛，为大陆乐坛输送了数以百计的优秀新人，到现在，这些人中的一部分都还是华语乐坛的中坚力量。”

PPT播放了几张当年比赛的画面，然后是一幅画质看起来已有些年份的单人海报。

海报上的年轻女子长了一双柔媚的凤眼，脸庞清秀俊逸。

李淼淼微笑着回头看看屏幕。她介绍道：“2005年总冠军，陈葭，乐坛神话。”

2005年，那一年，13岁的林知鹊正是陈葭的“粉丝”。比赛时正值暑假，那时采取短信投票制，她在家挨个给同学们打电话，要求同学们拿家长的手机帮陈葭投票，每拉到一票，就记在本子上，承诺开学后会送给人家一个印着“伊人为葭”的贴纸。“伊人”是陈葭的粉丝名称，取自“蒹葭苍苍，白露为霜，所谓伊人，在水一方”。

她的姑姑杜思人则是那一届的第五名。

“喻周、陈亦然、方言……都是这些年大众耳熟能详的青年歌手，”李淼淼颔首，“版权部这边应该常打交道。”

几页PPT翻过，逐一闪现熟悉的面孔，十年以前最流行的电视节目，以现下的眼光来看，已变得俗气又老土，只一张张年轻的脸庞仍然发着光。

“我们将会与热爱文化以及视频平台合作重启热爱系列选秀，不过，是以更加流行、更加新颖的养成偶像真人秀模式――热爱星偶像。”投影幕布上出现几个关键词，诸如“全封闭式训练”、“24小时网络直播”“超高压偶像养成”……

接下来的40分钟会议，来自内容中心的项目经理详细介绍了整个策划案的所有细节以及需求，他们计划在鲸鱼星音乐app上线一个节目专属的全新板块，涵盖选手的个人电台、粉丝互动福利专区、打榜投票通道等等内容。

李淼淼仅做了简单的开场陈述，她到场，更像是作为一个激励士气的主心骨，后续的会议中，林知鹊瞥见她在投影光束旁的阴影里自得其乐地转椅子玩，像是有拍子的，往左手边转3次，往右手边转2次，然后又是往左手边转3次……

只有在主讲人偶尔向她投去请示的目光时，她才正襟起来，摆出一副颇有威严的样子。

10:00，会议结束。林知鹊在会议室门口被营销部的同事拦住，对方问她“有没有可能在8小时以内帮合作商想做的活动上线一个新功能”。

她微笑，回答说，不好意思，这个就超出我的管控范围了，你可以问问我领导，姚栩。

说话间，她在余光里瞥见人群已鸟兽散的会议室里，李淼淼正独自翻看PPT，投影屏上又播放到陈葭的那一页。

10:08，她倒了一杯水，回到自己的位置上，打开电脑，企业管理系统弹出一条新的审批回复。

是她的升职申请。

回复大意是：直属上司一票否决，不予通过。

她噌地一声站起来。没有人注意她，旁边的苏苏和运营部的同事在吵架。

她快步走进姚栩的办公室。

姚栩刚到公司，正在整理他脱下来的外套。他的着装和发型都一丝不苟，身材保持得很好，看得出常在锻炼，胡子也刮得很干净。上个礼拜，他刚过了三十岁的生日。