画展的喧嚣与竹笔的静

画展的喧嚣与竹笔的静

画展当天的阳光是被鞭炮声炸醒的。

赵玉青抱着《寒梅图》走出画室时，巷口已经挂起了红绸——是王老板让人连夜挂的，说“讨个喜气，冲掉之前的晦气”。鞭炮碎屑落在青石板上，像撒了把碎红，和积雪融在一起，洇出浅淡的水痕，像没干透的朱砂。

“玉青，快把画给我！”林小满裹着件红色羽绒服，从画廊跑过来，鼻尖冻得通红，“王老板说要亲自给你挂c位，连射灯都换成新的，保证把你的梅照得比真花还精神。”

赵玉青把画框递给她时，指尖碰到了羽绒服的拉链——冰凉的金属上沾着点雪，像林小满话里的清醒：热闹是暂时的，等鞭炮声停了，该面对的现实还得面对。他低头理了理腕间的平安绳，桃木珠在晨光里泛着哑光，红绳缠着点竹屑，是昨天削笔杆时蹭的，像把两个世界的牵挂系成了死结。

画廊里已经挤满了人。赵玉青刚走进门，就被相熟的画友围住——有人夸《寒梅》的朱砂“艳得有骨”，有人拍他肩膀说“总算扬眉吐气”，连之前劝他“算了”的画友都递来杯热咖啡：“玉青，之前是我胆小，这画配得上所有掌声。”

他笑着道谢，目光却不由自主地往门口飘。

没有黑色轿车，没有深灰色大衣，更没有那股清冽的雪松味。只有陈舟站在角落，手里提着个长条形木盒，看到他，微微点了点头——是陆泽珩的意思，来了，又没完全来。

“陆总让我把这个给您。”陈舟把木盒递过来时，声音压得很低，画廊的喧嚣被隔在几步外，“他说‘画展开幕用新笔，能开个好头’，这是用老宅的竹枝做的笔杆，他让福伯削了三晚才挑出这几支。”

木盒里铺着浅蓝的绒布，三支竹笔并排躺着。笔杆是老宅的青竹，表皮被打磨得光滑，竹节处留着浅浅的刻痕——是陆泽珩的字迹，极小的“韧”“静”“安”，分别刻在三支笔的尾端，像三个藏在竹纹里的祝福。

赵玉青的指尖在“韧”字上停了停。竹纹硌得指腹发麻，像陆泽珩没说出口的话——他知道自己昨天削笔杆时磨破了指尖，所以特意让福伯把笔杆打磨得更细，握着不硌手；他知道自己画竹爱用硬毫，所以选的竹枝是三年生的老竹，笔杆挺括，不容易弯。

“替我谢谢他。”赵玉青把木盒放进画具包，绒布摩擦的声音很轻，像怕惊扰了什么，“告诉他，笔我会好好用。”

陈舟没多留，只是指了指画廊东侧的休息区：“陆总让人给您留了个隔间，里面有热茶和点心，画累了可以去歇歇。他说‘人多嘈杂，别熬坏了嗓子’。”

赵玉青顺着他指的方向看去——隔间的门帘是浅灰色的，和陆泽珩车里的毯子一个颜色。他突然想起慈善晚宴上的露台，也是这样，在喧嚣里辟出块安静的角落，让他能暂时躲开那些不自在的打量。

“知道了。”他转身时，看到林小满正盯着陈舟的背影，眼里带着点“果然如此”的了然。

“陆泽珩倒是会做人。”林小满走过来，帮他理了理画具包的带子，“人不来，礼数倒周全——竹枝笔，隔间，连你爱喝的龙井都让人备了。玉青，你真打算装糊涂？”

赵玉青没接话，只是拿起支竹笔，蘸了点清水，在废纸上划了道——笔尖的狼毫很顺，竹杆握在手里温温的，不像普通笔杆那样凉。他想起陆泽珩在老宅竹林里说“竹要三年扎根”，原来有些用心，也像竹扎根，悄无声息，却扎实得很。

“画展开幕了，别想这些。”他把竹笔放进笔洗，清水里荡开圈浅纹，像把心事沉进了底。

剪彩仪式比想象中热闹。王老板握着剪刀的手一直在抖，致辞时把“维权特展”说成“维特展”，引来一阵低笑。赵玉青站在旁边，手里捏着那支刻着“韧”字的竹笔，指节因为用力泛白——不是紧张，是觉得荒诞，明明是属于自己的荣耀，却总像沾着别人的影子。

“接下来，请赵玉青先生现场创作！”主持人的声音透过音响传来，带着点刻意的热情，“我们特意准备了老宣纸，让大家看看真正的国画功底！”

聚光灯突然打过来时，赵玉青下意识地往后缩了缩。宣纸被铺在临时搭的画案上，雪白一片，在强光下晃得人眼睛发花。他看到台下有人举着手机录像，高明远的抄袭作就挂在斜对面，玻璃框反射着冷光，像块没融化的冰。

“玉青，别怕。”张奶奶的声音从人群后传来，老太太举着块刚蒸的桂花糕，像举着面小旗，“就像在你画室画那样，想着墨团，想着你爸种的竹。”

赵玉青的指尖在竹笔杆上蹭了蹭。“韧”字的刻痕硌得指腹发麻，像陆泽珩在说“别怕”。他深吸口气，调了点淡墨，笔尖落在宣纸上时，突然想起老宅的竹林——阳光透过竹叶的缝隙，在青石板上投下细碎的光，风过竹响，什么都不用急。

他没画梅，也没画猫，只画了片竹。

竹枝从纸的左下角斜斜地伸出来，竹节挺拔，竹叶用“飞白”笔法扫过，留着点透气的白，像被风吹得微微翻卷。最末的竹梢上，他用朱砂点了个极小的花苞——不是梅，也不是兰，像颗没说尽的心事，藏在竹叶里。

笔尖在纸上移动时，画廊的喧嚣好像都远了。他能听到自己的呼吸声，听到竹笔划过宣纸的“沙沙”声，像回到了画室的清晨，只有墨团的呼噜声和炭盆的噼啪声。等他停笔时，才发现掌心全是汗，把竹笔杆浸得发亮。

“好！”不知是谁先鼓起掌，接着是成片的掌声。有人喊“这竹有魂”，有人问“这花苞是什么花”，赵玉青没回答，只是把竹笔放进笔洗——清水里浮着点淡墨，像把刚才的紧张都洗了出去。

他在隔间喝龙井时，林小满拿着手机进来了：“你看朋友圈没？陆氏文化产业园的官微转了你的现场作画视频，配文‘竹有韧，画有魂’，现在好多人问在哪能买你的画。”

赵玉青看着手机屏幕里的竹画。竹叶的飞白在镜头里格外清晰，朱砂花苞像颗小小的星。他突然想起陆泽珩办公室的《雨夜归人》，那幅画里的猫影也是这样，藏着只有他们能看懂的细节。

“别转了。”他把手机推回去，龙井的热气模糊了镜片，“我就是个画手，不想被这么多人盯着。”

“你以为你能躲？”林小满抢过他的茶杯，“陆泽珩都把你推到这个位置了，你想退都难。玉青，你得想清楚，要么接受他的帮，要么彻底划清界限——这种不上不下的样子，最累。”

赵玉青的指尖在杯沿停了停。热水的温度烫得指腹发麻，像林小满话里的刺——他确实在“不上不下”里挣扎，既贪恋那点藏在竹笔、隔间、龙井里的暖，又怕被这暖拖进不属于自己的世界，像竹被雪压弯了腰，想直却不敢。

隔间的门被轻轻推开，张奶奶探进头来：“玉青，周医生来了，说给你带了润喉糖，知道你刚才说话多。”

周明宇走进来时，手里拿着个透明药盒，里面装着薄荷糖——是赵玉青小时候常吃的牌子，母亲总说“薄荷能清嗓子”。“刚在外面看了你作画，”他把药盒放在桌上，笑容温和，“竹枝的弧度很特别，像在跟风较劲，和你很像。”

赵玉青捏了颗薄荷糖放进嘴里。清凉感从舌尖漫开时，他想起自己对陆泽珩说过的“竹看着直，其实每片叶子都在跟风较劲”，原来有人记得，不止一个。

“谢谢周哥。”他把竹笔收进木盒，“画展结束我请你吃饭，就去巷口的面馆。”

“好啊。”周明宇的目光落在他腕间的平安绳上，红绳缠着竹屑，像刚从画室出来，“不过得等你忙完——王老板说电视台要来采访，你可得准备准备。”

赵玉青的眉尖几不可察地蹙了下。采访、曝光、被更多人盯着——这些都不是他想要的。他只想守着画室，画竹，画梅，画墨团，像父亲种竹那样，安静地扎根，不用被人围观。

周明宇像看穿了他的心思：“不想去就不去，我去跟王老板说。你胃不好，刚才又站了那么久，该回去歇歇了。”

赵玉青擡头时，撞进他眼里。周明宇的目光很软，像老城区的雪，落在身上不冷，还带着点化雪的润。这是种“合适”的暖，妥帖，安全，像母亲熬的白粥，永远不会烫嘴。

“没事，”他最终还是摇了摇头，把薄荷糖的清凉咽下去，“既然开了画展，就该有始有终。”

他知道这声“有始有终”里，藏着点对陆泽珩的回应——对方帮他铺了路，哪怕这条路吵得让人不自在，他也该走到底，像竹要熬过冬天，才能等到来年的新笋。

陆泽珩在办公室看完了整场直播。

平板支在办公桌上，画面有点晃，却能看清赵玉青握着竹笔的手——指尖发白，却很稳，竹枝在宣纸上延伸时，他的肩膀轻轻动了下，像在跟着风的方向用力。

“先生，产业园的视频会议该开始了。”陈舟在门口提醒，手里拿着会议资料，“苏小姐的助理刚才来电话，问下午的合作洽谈会，您要不要提前到？”

陆泽珩没动，指尖在平板屏幕上停了停——画面里的赵玉青正在接受采访，记者问“这次维权成功，有没有特别想感谢的人”，他顿了顿，说“感谢所有支持原创的人”，没提名字，也没看镜头，目光落在斜后方的《寒梅》上，像在跟画里的猫说话。

“告诉苏小姐，洽谈会推迟半小时。”陆泽珩把平板转向自己，屏幕里的赵玉青正低头收拾画具，竹笔被小心地放进木盒，动作轻得像在收份易碎的礼物，“我再看会儿。”

陈舟退出去时，看到他拿起那幅猫画——就放在平板旁边，猫影和屏幕里的赵玉青刚好对齐，像猫在盯着画里的人。他在笔记本上写下：“1月5日，晴。先生推迟会议看画展直播，指尖在猫画的朱砂爪印上停了17次。他说‘竹枝的飞白比上次画的更松’。”

走廊里传来苏晚晴的声音，带着点通透的笑意：“陈助理，别劝了，我知道他在忙——是在看赵先生的画展吧？我刚才刷到朋友圈了，那幅竹画确实有劲儿。”

陈舟没接话，看着这位苏家千金靠在墙上，指尖转着支钢笔：“我跟陆泽珩说过，别耽误我——他心里那点念想，藏得再深，也瞒不过人。你看他连竹笔都亲自让人削，哪是‘朋友’该做的事。”