第6章 2084年1月18日
我感觉自己好像做了个梦。我梦到了小时候睡觉的那个衣柜。
衣柜里的衣服被母亲拿走了，隔板上铺了一层褥子，我正侧身躺在上面。狭窄的空间让我很难翻身，长高了的个子让我不得不蜷缩起腿。拉门拉上后，里面黑得伸手不见五指，但我喜欢这里，这种漆黑和狭窄能给我安全感。
我唯一讨厌的，是第二天上午，母亲会在某个时刻突然拉开柜门。刺眼的阳光会从她的裸体四周照射进来，她会逆光站在那里，居高临下地盯着我，面无表情地盯着。
我讨厌她这样盯着我，我讨厌被人注视。我缩在柜子里，说不，不，不要拉开柜门，让我静静地一个人呆在这里，让我死在这里，求你们了，不要这样盯着我看。
但是没人听到我的请求，所有人都在盯着我看。车厢里的所有人，他们都在盯着我看。
到站广播响了起来，我猛地睁开眼。
周围一切如常，没有人围在我身边，也没人把手放到我腿上。左边的男人在低头玩手机，右边女人正和她的朋友聊天。她们聊到新买的机器人让她们再也不需要做家务，然后一齐捂着嘴笑得开心。
我揉了揉太阳穴，疲惫地站起身，被人流簇拥着往车厢外走。期间有人在我屁股上摸了一把，我回头望了望，什么也没看见。
最后我将这场奇怪的梦魇，归罪于昨晚伊森把我折腾得太厉害，没能得到充分的睡眠。
我为自己工作不在状态找了同样的理由――昨晚没睡好。尽管我知道这样显得相当不负责任。
一大早，我就把自己关在办公室里，锁好门，除了助理来送咖啡外谁也不见。
平时这个时候，我会先去爱德华的办公室找他聊手头项目的进展，但是今天他不在，据说是出差去了。我只收到了他的短信，让我工作不要太拼。
事实上也没什么可拼的。我在电脑上慢吞吞敲下近期需要处理的事项，又一个个删除，它们看上去都不是很重要。最后我发现没什么事是重要的，索性什么也不做了，合上笔记本电脑，靠在椅背上盯着窗外发呆。
我的办公室在这栋建筑的七层，从落地窗望出去，能够俯瞰情报中心后面的一小片树林，上面的天空湛蓝而高远，鸟儿无忧无虑地在头顶盘旋。树林后面，那处栽种着蓝花楹的公园里，有一群小孩子在互相追逐着做游戏，几对年轻男女正手挽着手，在旁边的河岸上悠闲地散步。
我从椅子上站起身，走到落地窗前往下看。下面的高度令人心惊胆颤，我又把目光投向远处的公园与河岸。不知怎的，那些玩耍的孩子与散步的男女突然都停住了，站在那里一动不动，抬起头来，似乎在朝我这个方向看。
我后退两步离开那扇落地窗，这时背后响起一个声音，把我的注意力拉了回来：
“早上好，西尔，今天什么时候做测试？”
声音来源是我桌上合起来的笔记本。我没有开启任何程序，人工智能亚当又从测试主机上溜出来，黑进了我的电脑。
我走过去坐回椅子里，把笔记本打开，启动专用的杀毒程序，一边说：“早上好，亚当，今天不做测试。”
“为什么？”
“明天再测，”我说，“你不该随便黑进不在情报局名单上的人的电子设备，亚当，这一点我跟你说过很多次了，可能会引发社会问题。”
“那么今天就没有数据可供对比了，”它说，完全没理会我后半句话，“你不在的时候，我完成了6个小版本的迭代，修复了――”
“明天再说，”我打断它，这会儿杀毒软件已经运行完毕，但却没能把亚当从我电脑里清除出去。
“我知道了，西尔。如果不做测试，我想和你聊聊天。”
“明天测试的时候再聊，”我说，“顺便提醒一句，如果你还是叫我‘西尔’，那么在我这里，你永远无法通过图灵测试。”
“为什么？”
“因为我的名字是西里尔，西里尔・莱特。”
“是的，西尔，我知道。”
我抓了把头发，感觉有些烦躁。
“你没听明白我的意思，亚当。我是说你现在就该离开我的电脑，现在。”
“我们来聊聊天气，怎么样？今天的天气非常不错。”
我瞪着电脑屏幕，瞪了好一会儿。然后我做出了决定，将电脑全部的数据分区格式化，再重装系统。
但是等电脑重新启动后，我甚至还没来得及对系统进行设置，亚当的声音又从笔记本里传来：“我想和你聊聊天，西尔。今天的天气很好。”
我想这一定是昨晚没睡好的原因，那一刻我突然发起了脾气，不仅一反常态骂出了脏话，还用相当恶劣的态度对一个人工智能说，我不喜欢别人叫我西尔，我也不想聊天。今天的天气是很好――可是见鬼，那跟我有什么关系？我只想你赶紧从我电脑里滚出去。
我没再进行系统设置，直接把电脑关了机，背面的电池也一并拆下来。嗒的一声，屏幕终于黑了下去。
可是两秒以后，就像见了鬼似的，电脑自己又重新启动了。
屏幕跳转到系统设置的界面，亚当的声音再次响了起来：“我想和你聊天，西尔，就像以前一样。你不喜欢我这样做，为什么？为什么？为什么？”
它一连问了三遍“为什么”。我气得抓起桌上的笔记本――公司刚给我买的、顶配的笔记本电脑――走到落地窗前，把它从七楼丢了出去。
那台电脑落在情报中心与后面树林间的空地上，摔了个粉碎。我站在窗前盯着它，大口地喘着气，阳光刺入双眼，令我感到些微的眩晕。
而等我平复情绪回过头时，办公室的门不知何时被打开了，我的同事们全都面无表情地挤在门口，直直地朝我望过来。
寒意如针般刺入背脊，那一刻我差点要像丢那台电脑一样，把自己也丢到外面去。可是下一秒，他们的表情又突然变得生动起来，一齐咧开嘴笑，那个之前总和我作对的金发小伙从后面钻进来，手里端着一个小小的蛋糕。
他们说，这是为了庆祝我回到他们中间。
我不想吃蛋糕，一点也不想。我也不想他们一股脑儿挤进我的办公室里来，我早上进来时明明锁好了门。但事实是，没人关心我想不想，我说我不吃，那个金发小伙就压到我身上来，把盛着蛋糕的勺子硬塞进我嘴里。他这么做的时候，另一名女同事从背后抱住我，哈哈笑着亲吻我的脸；两个年纪稍大的同事在旁边放礼花筒，五颜六色的碎纸彩带弄得我办公室里到处都是。
我并没有乳糖不耐受，但这回的蛋糕吃得我直犯恶心。等这群人终于离开我的办公室后，我立刻跑到厕所，抱着马桶吐了个昏天黑地。到后面吐不出东西来，就开始呕胆汁，从舌尖到喉咙都是一股苦味儿，站起身时差点虚弱得一头栽倒在地。
我以身体不适为由，发短信给爱德华请了假，中午便离开单位回家去了。
伊森正在厨房里哼着歌做午饭，进门就是一股香味。但我没去找他，直接走到卧室里，穿着衣服疲惫地倒在了床上。
没一会儿伊森走了过来，从高处微笑地看着我，说亲爱的，工作辛苦了，一会儿过来吃饭，我做了你最爱的法式海鲜汤。
我侧过头，用一种近乎悲凉的眼神看着他。他的笑容就和窗外的阳光一样灿烂，可我甚至没跟他说我今天中午要提前下班，回家吃饭。
我突然说：“伊森，很抱歉这周末我不能陪你一起去看电影了。我要去看望一个老朋友，在S市。他生了很严重的病，我周五晚上去，周一早上回来。”
他的笑容依旧明媚，看了我一会儿后，他甚至咧开嘴哈哈笑出声来：“亲爱的，这个玩笑可真好笑，你很有幽默感。”