自责

自责

小学已经开学一个月了，严哲妈依然坚持让严哲爸开车送儿子上学，无论怎么都不肯让步。

偶尔出门时，严哲会碰到方礼。一旦相遇，他们便会一同乘坐严哲爸的车前往学校。方礼每次见到严哲的家人，都会露出小小的笑容，言语间礼貌有加，显得教养很好。

与方礼相比，严哲说话总是大声嚷嚷，仿佛想让全世界都听到他的声音。

“你看了昨晚儿童台那部动画片没？”严哲凑过去问方礼。

“我知道。”方礼轻声回他。“但要练琴，所以看来得及看。”

严哲爸听后，一个劲地夸奖方礼懂事，从不让家人操心。

这话让才7岁的严哲很不平衡，他凑过去扯方礼的校服说：“今晚来我家吃饭，我带你看！”

方礼条件反射地扯住自己衣袖，为难地说：“估计不行，今晚还是要练琴。”

“为什么啊？是怕你爸爸吗？你妈妈呢？”严哲毫无顾忌地大声问起。

方礼听到后不说话了，笑容瞬间消失。

“严哲！”爸爸察觉到气氛不对，喊了他全名。

一听是全名，严哲就知道事情不妙，马上闭上了嘴。沉默了一会儿后，严哲偷偷看向方礼。隐约看到他嘴角恢复点微翘感，看着窗外的街道，没再说话。

那种感觉就像早上的天气一样，阴郁潮湿。明明是白天，却笼罩着一层灰蒙蒙的雾气。

严哲不明白刚才爸爸为什么不让他问那个问题，在和方礼一起走向班级楼层的路上，他一直在想，是应该跟方礼道歉，还是继续追问下去。

等他回过神来，方礼已经跟他说了再见，回自己班去了。一种失落小小泛起，慢慢地走回了自己班。

晚上回到家，严哲溜进厨房，悄咪咪地问妈妈。

“为什么都不见方礼的妈妈？”

严哲妈惊讶地看着严哲，蹲下身轻声说：“方礼的妈妈不在了，他很可怜。你不许问别人这种问题，以后要多照顾他。”说完，她捏了捏严哲的脸，换了口吻问：“瞧你没心没肺的样子，今天在学校学了什么？”

一提到学习，严哲就心烦，他实在不懂大人们为什么总是强调学习。一天上八门课都累得够呛。

所以他总是趁机在客厅做作业，想偷偷看电视。直到被妈妈发现不惯着他，到点就把电视关上。

起初严哲还有些心浮气躁，但渐渐地，他随着楼上传来的琴声，慢慢沉下心来。那琴声仿佛有一种魔力，让他的思绪变得清晰。后来他唯有伴随琴声，才能做作业。

但今晚，除了琴声外，他还听到了那位方叔叔的声音。

凶猛的吼叫声划破了琴声，让严哲吓得一哆嗦。听起来就像哥斯拉在咆哮。

然后是琴声断断续续地响起，每当琴声断开的时候，都是那位叔叔骂声。太过吓人，以至于严哲也没听清楚他在骂什么。接着是椅子拖拉的声音和其他听不懂的声音传来。

严哲爸在沙发叹了口气皱眉，拿起遥控器把电视打开，还故意调大声了些，接着喊严哲坐另一边沙发看书。

此时的八楼，确实不适合让人观摩。

方礼红着眼眶，慌张地在琴键上敲着，却始终找不出哪里弹得不对。每当他爸说一声“不对”，他就赶忙停下来，紧张地查看琴谱，又继续弹奏起来。

但无论他如何弹，大人总是吼着“不对不对”，一遍又一遍。最终，他爸愤怒地将他从琴椅上拽起来，一巴掌接一巴掌地打在他身上。

方礼默默承受着这一切，憋着气，流着无声的泪。他不想让别人听到这些，特别是楼下的严哲。至于原因，可能是他害怕丢脸。

后来，父亲打累了，便回到餐桌旁坐着看电视。整个客厅再次陷入沉寂。

早上六点，方礼忍着身体疼痛起床。

经过严哲家门口时，他加快了脚步。直到出了小区都没碰到严哲后，才放慢步伐。

在班上，方礼没有朋友。课间时分，他总是静静地坐在自己的位置上，埋头看书或是做作业。久而久之，班上没人跟他再说过话，仿佛成了班级里一个透明的存在。

然而，只有严哲始终注意着他，能喊出他的名字。这份友谊方礼无比珍贵，所以他总是格外小心，生怕在严哲面前展现出自己难堪的一面。

小学六年时光很快，眨眼就是毕业典礼。

今天严哲特地在连廊等到方礼，邀请他跟车一起回家。

“你也读家旁边的初中吗？”严哲上车坐好后，马上就问方礼。

“对，你也是吗？”方礼长大了一些，但脸上那抹淡淡的笑容似乎永远都不会改变。

“住附近的小孩都去那上学。”严哲爸看起来心情不错，“终于可以不用接受臭屁哲，以后早上还能多睡会儿。”

“我才不想你送呢，妈就是不让。”

其实严哲也想跟方礼一起走路去上学，反正这条路他已经熟透了。

“行，以后初中你就跟方礼一起去。”严哲爸笑着说。

突然，严哲凑过去方礼身边挨着问：“今天放学早，要不来我家看动画片？家里还有西瓜冰吃！”

“嗯。”

方礼轻轻应了一声，心中却满是欢喜。

这几年，方礼他爸工作忙，偶尔让方礼去严哲家蹭饭。主要也是因为严哲家里人特别热情，加上方礼和严哲熟了起来。

方礼很喜欢去严哲家，严哲的父母也很喜欢他。在严哲家，方礼总会比在自己家里吃得多一些。

严哲每次看到方礼来，就兴奋拉他看动画，教他玩卡牌游戏。相对应的，方礼就会教严哲做数学功课。

有次，严哲直接把一张卡牌送给方礼，让他拿回学校炫耀。还特地说是“闪卡”，很珍贵，没多少人有。