第1章
有一种鸟生于高山之上，长于悬崖之边，它们生来就是翱翔在高空，同朝阳云层相伴。
可是有一天，巢穴里出现了一只格格不入的鸟，它不会飞。那只鸟生来就知道自己得与众不同。绝望、自卑、难过、无助所有的不好的情绪它都一一尝到了。它看着自己的兄弟姐妹，一个个羽翼丰满，一个个远离了小小的巢穴，看着他们飞翔在风中。
它想：我为什么是一只鸟？
直到有一天，它起了个大早，刚吃完母亲送来的食物，太阳还未升起，云层还未染红。它坐在小小的巢穴里，看着母亲俯冲而下，翅膀摆出了一个漂亮的弧度。它看呆了，它望着满是云层的悬崖，看着还未白日的天。突然，一个恐怖的想法冒了出来。那只鸟努力地抚平自己疯狂跳动的心脏，兴奋地都在发抖。
我本就是鸟，如果到死未感受过飞翔，那何必来走这一遭。它这般想的，也是这般做的，它动了动自己的脚，紧紧贴着粗糙的巢穴，它仰天长鸣一声，落下去的那一刻，旭日东升，云层攀上了光，光破开云，有了形状，它第一感受到了疾风，第一次感受到了云朵的味道，第一次感受到了飞速的快感，它在落地的那瞬间，没有感到疼痛，云层抱住了它，它极其缓慢地仰了仰头，这才发现不知何时自己长出了翅膀。
你好，我是一只不会飞的鸟
齐溪的笔在最后一个字上画上了一个圆圆的句号，他小心翼翼地把这张贺卡塞进一个黑色的盒子里，捏了捏自己酸疼的手指，外面的春风吹开了其中一扇窗，掀开了纱帘，带着淡淡的树叶味吹乱了他放在桌子上的画纸，一下子那些画纸飞扬起来，像是飘扬在空着的羽毛，纷纷落在各个角落，落在被窗割断的光上，齐溪站起身子，把画纸一张张捡起来。
画纸上重复的画着一个人，只是姿势不同，地点不同，奇怪的是，有些画得很好，有些画得很难看，有些画得一般般。唯独配色上从始至终都是好看的。
齐溪整理好画纸，仔仔细细地把那叠白纸按照顺序放在一个木盒里，他眼神落在画纸上的那个人时，一下子变得无限温柔，眼尾变成一个弯弯的角度，一看就是在笑。他盖上木盒，看向窗外，他的窗前有一棵巨大的树，此时此刻已经茂盛，有深有浅，攀在枝头，有鸟儿在这里筑了巢，它们困倦的缩在一起，靠着彼此，他一看到鸟就想到了陆修远…
陆修远……
陆修远……
思绪不知不觉倒转，停在落满雪的那天……那是他第一次真正意义上见到他，见到了他喜欢了整整五年的陆修远。
打听到陆修远的住所时，他有忐忑，有兴奋，有激动，有期许，有害怕，他觉得自己像极了一个变态，一个痴汉。他不满足于只在网络上和陆修远谈天说地。
他站在门前伸出手指，却始终不敢按下门铃……他突然记起，自己是怎么认出他的。
*
所有一切的改变始于去年他画的那幅《钢琴家的手》。刚开始陆修远来问他这幅画的价格时，他没有认出来他，因为齐溪不可能把陆修远和钢琴联系在一起，当然这幅画齐溪也没有卖给他。
而陆修远总是隔三差五地来问一问，永远都是那几个字。这幅画现在卖吗？也正是因为这幅画，齐溪慢慢注意到了这个每次他一发表作品，就第一时间给他点赞转发的人。
直到有一次，齐溪破天荒的点开了他的微博。微博很干净，列表关注里只关注了他一个人，所有的微博内容都是齐溪的画。他一直划到了底，才停下。在这最后一栏中静静地躺着一张汉服的照片，它被挂在了一个衣架上，孤零零地放在白墙上，没有任何配字。但是就是因为这件衣服，齐溪认出了他。
因为那是齐溪第一次在电视上见到陆修远时，他穿着的一件衣服，一件被人剪破的衣服。他还清楚地记得，陆修远望向摄像机时，那双坚定不移的眼睛，像是燃烧着的火，平静而又炙热，如同日初印象中的那个太阳。透过冰冷的屏幕，渗透到了齐溪的心中。
他说：“你可以拆了我的舞台，毁了我身上的衣衫，但是父亲，你夺不走我的梦想。”
十八岁的齐溪初见陆修远，是隔着屏幕的。而陆修远却在齐溪十九岁那年突然消失，消失在了舞台上，消失在屏幕里，没有任何消息，仿佛不曾存在过这个人。而齐溪的画永远只能止步于陆修远最后比赛时，站在台上的微笑。
*
一切回忆在他按下那个门铃时戛然而止，他的手指都是颤抖的，那门铃声像是在安静的夜里突然扯出来的，没由地让他一惊，在这个寒冷的冬天，他居然出了汗。
等待是件煎熬的事情，他脑海中闪过很多片段，会是陆修远来开门吗？开门后我该说些什么？他会认出我吗？不对，他肯定认不出我，毕竟我和他仅限于网聊？思绪飞扬在脑中，未有半刻停歇。
就在此时门开了，齐溪紧张地咽了咽口水，门缓慢地打开，可站在门内的不是陆修远，而是一个年过五十戴着眼镜，西装革履的老人。他上下打量了一下齐溪，才开口：“你是？”
齐溪慌乱地从包里东翻西翻，翻出一叠证件，递了上去：“我是来应聘的。”那老人没有接，而是扶了扶眼镜：“进来吧。”
齐溪把证件又重新放到了自己的包里，跟了进去，走了一段很短的路。并没有进别墅，而是拐了一个弯去了另一侧。一路上他没有闲情去观察这个院落的模样，他紧张得不行，他知道下一个见到的一定是陆修远。
那老人停了下来，齐溪也跟着停了下来，他抬起眼眸，视线跃过老人的身体，把目光放在不远处的人身上。
那人穿着一件米白色的高领毛衣，外面罩着一件厚厚的外套，膝盖上盖着一条厚厚的毛毯，手上捧着一本淡绿色封面的书，他修长的手指捏着其中一页，却迟迟未翻。
“少爷，面试的人。”
陆修远的眼皮动了动，但是依旧看着自己手中书：“说过了，别这么叫我。”然后手指一动，“刷啦”一声翻了一页。
齐溪的心脏都快跳出来，眼睛一眨不眨地看着陆修远，他和电视上一样好看，白皙的皮肤染着冬日暖阳的光，长长的睫毛留下细碎的影子，让他想到了齐白石画的那只墨蝶。鼻梁线流畅而又柔和，微微闭着的唇有着不同其他男人的红润。
老人看了一眼齐溪，轻咳了一下。齐溪一下子反应过来，手忙脚乱地从包里掏出了一叠东西，递给了老人，这一次他接下了。
陆修远只是淡淡地看了一眼老人手中资料，也许连名字都没瞧仔细便冷冷地说道：“走吧，不喜欢。”
齐溪心中一紧，茫然地看向他，四目相对，他愣住了，他望着那双眼睛，那双本该盛着日出的眼睛，居然……看不到太阳了。眼前之人陌生的不像是站在舞台上的陆修远了。
到底发生什么了？
齐溪想说些什么，却不知道怎么说，他要留下，他也必须留下。
老人点了点头，抬了抬手示意让他可以走了。齐溪没有动，盯着陆修远。
老人见他没动，上前去拉扯着他，结果没想到这人居然反抗了，甩开了他的手。
“我需要这份工作。”齐溪说道，当然这是假的，他不可能说出真正的理由，因为此时此刻的他没有这个立场，也没有这个身份。他只是想离他近点。
拉扯之间，打开的包中撒下了几张白纸，飘飘荡荡落在了陆修远的脚边。两人还在僵持，齐溪像个没有教养的流氓，死活就是不挪动脚。
“等一下。”陆修远清冷的声音响起。他的视线落在齐溪身上了，没有过多的温度，凉凉地落在他肩头，“你会画画。”是肯定的语气。
齐溪一愣，他认出来了？随后视线瞟到了陆修远脚边的画纸，才松了一口气：“嗯。”
“就他吧。”他合上了书，发出了“啪”的一声，像是木锤在齐溪心中重重的落下，定了他的心。
老人没再说什么，扶了扶架在鼻梁上的眼镜：“你知道要做什么吗？”
“知道，照顾他。”齐溪说得认真，说话的时候眼睛又忍不住朝陆修远看去，正好对上他扫过来的视线，一下子再次四目相对，齐溪甚至看清了他瞳孔的颜色，比电视上还要淡一点。
老人语塞，也不知从何地拿出了一本册子，正想递给他。
就听见陆修远不冷不淡地说：“不用看这个，你可以走了。”
老人站在原地，不放心地看了陆修远一眼。
“走。”语调起伏不大，却能听得出语气中的疏远