5

揉碎的便签纸躺在废纸篓角落，印着大本钟的马克杯孤零零地立在墙角地毯上，像两个被遗弃的、关于伦敦的印记。

程澄维持着趴在书桌上的姿势，不知过了多久，直到手臂传来麻木的刺痛感，才让她从那种被回忆反复凌迟的混沌中挣脱出来。

窗外的阳光已经爬升得更高，明晃晃地照进房间，将一切都暴露在刺眼的光线下，也照得她心头的荒芜无所遁形。

她缓缓擡起头，眼睛干涩发痛。镜子里的自己，脸色依旧苍白，眼神却褪去了昨夜和清晨的脆弱，取而代之的是一种近乎麻木的平静，以及眼底深处那抹被逼出来的、冰冷的坚韧。

不能再这样了。

程澄，你必须振作起来。

她站起身，走向浴室。冰冷的水扑在脸上，带来短暂的清醒。她看着镜中的自己，用力拍了拍脸颊。

为了妈妈。

也为了自己。

换下那件湿了袖口又被眼泪浸染的家居服，她选了一件款式最简洁的白色棉质t恤和浅蓝色牛仔裤，将长发扎成一个干净利落的马尾。

镜中的女孩，眼神虽然还带着疲惫，但脊背挺直。

推开房门，走廊里依旧寂静无声。她刻意避开目光，不去看尽头那扇紧闭的深色木门，径直走下楼梯。

楼下客厅里，苏婉正坐在沙发上看一本家居杂志，听到脚步声立刻擡起头，脸上堆满关切的笑容：“澄澄！休息好了？饿不饿？张妈给你留了早餐在厨房温着……”

“妈，我不饿。”程澄努力让自己的声音听起来平静自然，“我想…出去走走，熟悉一下周围环境。”她需要一个空间，一个没有程家气息、没有伦敦幽灵的空间，去透一口气。

“好啊好啊！”苏婉立刻放下杂志，“妈妈陪你去！正好附近有个湿地公园，环境特别好……”

“不用了妈，”程澄打断她，语气尽量放软，“我想自己走走，透透气，很快就回来。”她需要一个独处的空间来整理自己混乱的思绪。

苏婉看着她，眼神里闪过一丝了然和心疼，最终还是点了点头：“那…也好。你刚回来，是该熟悉熟悉。注意安全，早点回来。手机带了吗？”

“带了。”程澄晃了晃手机。

走出那扇沉重的、象征财富与束缚的别墅大门，微凉的、带着草木清香的空气扑面而来。

程澄深深吸了一口气，仿佛要将肺里积压的、属于程家的冰冷和属于伦敦的潮湿一并呼出。

别墅区很大，绿树成荫，环境清幽得近乎奢侈。一栋栋风格各异的豪宅掩映在精心打理的花木之后，彼此保持着矜持的距离。

偶尔有穿着制服的园丁在修剪草坪，或是名贵的跑车悄无声息地滑过平整的柏油路。

程澄沿着人行道漫无目的地走着，脚步有些虚浮。阳光透过树叶的缝隙洒下斑驳的光影，落在她身上，却感觉不到丝毫暖意。

心口那块被剜空的地方，依旧灌着冷风。

她努力放空大脑，不去想程以年那张冰冷的脸，不去想餐厅里难堪的一幕，不去想行李箱里那枚刺眼的橙子胸针。

她只是看着路旁盛开的、叫不出名字的花，看着修剪得如同绿色地毯般的草坪，看着远处波光粼粼的人工湖……

然而，无处不在的“程家”印记，却总是不经意地跳出来，提醒她身处何地。

路过的保安，看到她这个生面孔，会客气地询问：“小姐，请问您去哪一栋？”在得知她是新搬进程家别墅的“程小姐”后，态度立刻变得无比恭敬：“程小姐您好！有什么需要随时吩咐！”

“程小姐”……这个称呼像一道无形的枷锁。

别墅区中心会所的巨大广告牌上，赫然印着“振东集团”的logo和“打造顶级生活圈”的标语。

程振东……她的继父。

甚至路过一家高档花店，橱窗里展示的插花卡片上，都印着“程太太专属花艺定制”的字样。

程太太……她的母亲。

这个精致、奢华、秩序井然的世界，处处都打着“程家”的烙印。

她像一颗被强行嵌入这个精密齿轮的外来石子，格格不入，无所适从。

窒息感并未因为走出那扇门而消失，反而像一张无形的网，随着她对这个“家”的深入认知而越收越紧。

她感觉自己像一个闯入者，一个顶着“程小姐”名号的、小心翼翼的闯入者。

在外面游荡了近两个小时，程澄才拖着疲惫的步伐往回走。

临近中午，阳光变得有些灼热。她只想回到那个暂时属于她的房间，把自己藏起来。

推开别墅沉重的雕花大门，凉爽的中央空调气息混合着淡淡的香氛再次将她包裹。

客厅里空无一人，只有巨大的落地窗外投进的明亮光线。她暗自松了口气，换了鞋，快步走向楼梯。

就在她踏上第一级台阶时，一个低沉、平稳、毫无情绪起伏的声音，毫无预兆地从楼梯上方传来。

“苏姨在厨房。”

程澄的身体瞬间僵住。

她猛地擡头。

程以年不知何时站在了二楼的楼梯口，居高临下地看着她。

他换了一身深灰色的家居服，质地柔软，却依旧勾勒出宽肩窄腰的挺拔身形。

他似乎刚洗过澡，额前的黑发还带着微微的湿气，有几缕随意地搭在冷白的额角。

手里端着一个透明的玻璃水杯，指尖修长有力。