☆、火柴与火柴盒

两个人沉默地并肩坐着。

半透明的白烟，仿佛一条天堑。

为了打破此刻该死的世界末日般的寂静，卡尔故作轻快地问：“你说，爱情这玩意儿……”

“爱情不过是爱一个人的感觉罢了。”杰克无所谓地笑笑，“与阶级、地位、身份、性格甚至性别无关。不过，按照你们所说，爱情通常需要金钱做铺垫。”

半晌，他懒洋洋地站起来，懒腰伸了一半，牵动到伤口，喘息着停了下来。

“我该走了，卡尔，谢谢你的‘款待’。”他勾起一个讥诮的笑容，但并没有明显的恶意和敌意。

一件长款的黑色外套落在他身上。

杰克无奈地看着披在肩上的高级成衣，耸耸肩道：“长个子的时候营养不良真不是什么好事。”

“羡慕吧。”卡尔站起来，立在杰克面前，居高临下地展示着他引以为傲的身材。

“不。”斩钉截铁，像一盆冷水浇过去，浇懵了沾沾自喜洋洋得意的卡尔。

“有的人生下来就含着银勺，有的人生下来就叼着稻草。就像一朵花瓣可以成为美丽少女的书签，也可能腐烂在泥沼里，谁也没必要羡慕谁。”回过头来，对卡尔挥手作别。

卡尔，你在把露丝往死路上逼迫，你也在慢性自杀。

可我又能说什么呢？把脖子套进枷锁里的，是你自己啊。

你从来没有为自己而活。

甲板上，海风依旧，天空涂抹着橙黄、微红和淡青的色泽，杰克却提不起任何兴致。

他侧身斜靠在栏杆上，一边的肩膀耸起来，眼睛眯着，仿佛被明艳的夕阳阻隔了目光。

呆呆地站了几分钟，他突然捂住了脸。

肩头一耸一耸的，指缝间蜿蜒出一道晶亮。

黑色的宽大的礼服被风吹拂着，如同一对折断的翅膀。

卡尔第一次明白了坐立不安的感觉。

烦躁地来回走动，像一头困兽。点着一支烟又无意识地掐灭，高档的地板上不均匀地分布着星星点点的烟头。

他走进烟雾缭绕的吸烟室。

墨绿的小桌，来来往往的侍者，吞云吐雾踌躇满志的名流、富商和贵族。

“据说联邦法院不受理此案，反垄断法规定……”一位绅士招呼卡尔攀谈。

“反垄断法也没用，我的律师可以搞定。”卡尔稍微有点不耐烦，不过依旧保持了完美无缺的风度和礼貌。

没错，正如杰克说的，对一切指手画脚，好像自己是宇宙的主宰。

好像自己无所不能。

其实，什么也做不了，什么也改变不了。

我们到底在谈什么呢？无非是相互吹捧，相互试探，言不由衷，词不达意，模棱两可，枯燥乏味。

谁谁谁的风流韵事，谁谁谁的桃色丑闻，谁谁谁的靴子夹脚，谁谁谁的背心太小，谁谁谁怕老婆，谁谁谁的情人如何如何……这些微不足道却被津津乐道的秘密，他知道的太多。

每个人都在勾心斗角，每个人都在相互憎恶，相互利用，每个人之间都只剩下赤^裸裸的金钱关系，除此之外一无所有。

与麻木不仁、目光如豆又庸俗可鄙的人同流合污，人云亦云，亦步亦趋。

最可怕的是，尽管卡尔清楚地认识到这一点――其实他所在的社会，几乎所有人都清楚地认识到这一点――却无法做出任何改变。

他静静地听着对方的抱怨，紧紧地闭着嘴。

他害怕一不小心，说出杰克的名字。

杰克，杰克。

明明是那么普通的人，像他的名字一样普通。

可他总能感受到他的存在，探查到他的方位。

一言一行，一举一动，仿佛带着独特的频率，与自己的心脏共振。

如同神话时代的歌谣。

“对不起。”他倏地起身，大步流星地冲出群英荟萃的吸烟室。

“给伯爵夫人说说婚礼的事。”

鲁芙在进行婚礼前的最后一轮公关吗？

“请帖只好退回印刷厂重新印了两次。”

“天啊，太可怕了！”

“还有结婚礼服，露丝指定薰衣草色，可她很清楚我就怕那个颜色……”她长长的脖子探出去，做出无可奈何、备受压榨的受害者的样子。

贵妇人们的声音很轻，像是在说悄悄话，那声音不是从声带中发出来的而是靠着嘴唇的震动……

也许是听惯了杰克毫不拘束的清亮嗓音，第一次，再卡尔看来，这帮贵妇人是多么装腔作势，矫揉造作。

她们如此，自己何尝不是如此。

才两天而已，杰克的音容，对他来说，已经定格为习惯。