第5章旧影重现
周三早晨，天气预报说午后有雷阵雨。我站在衣柜前犹豫了一会儿，最终拿出一件轻薄的羊绒披肩塞进公文包。这件浅灰色的披肩是七年前沈明溪送我的生日礼物，细腻如婴儿肌肤的触感，即使在最炎热的夏天也能带来一丝清凉。
手机震动，姜青梨发来消息：「唐医生，今天实地考察健康酒店样板间，沈董已经出发了，地址发您定位。」
我回复收到，拿起车钥匙时瞥见茶几上沈明溪的药盒——昨晚我特意准备了一周的分装，每个小格子都标注了具体时间。犹豫片刻，我又多塞了两片硝酸甘油在钱包夹层里。
样板间位于城郊新开发的商务区，车程四十分钟。路上等红灯时，我打开收音机，恰好听到财经频道在讨论澜庭集团："...沈明溪董事长以独到眼光布局健康产业，'澜庭·健康港湾'项目预计将成为集团新的增长点..."
主持人的声音充满赞叹，我却不自觉地皱眉。他们只看到沈明溪在商场上的光芒，却不知道这背后她付出了多少健康代价。
到达目的地时，雨已经开始下了。我撑伞走向临时接待中心，远远看见一群人围在沙盘前。沈明溪站在中央，穿着米色风衣，长发挽起，正用激光笔指点着什么。即使在一群高大的男人中间，她依然是最醒目的存在。
"唐医生！"
姜青梨小跑过来，递给我一顶安全帽："沈董在讲解功能分区，马上就结束了。"
我点点头，目光却无法从沈明溪身上移开。她说话时微微侧头的习惯没变，右手不时轻点左腕手表的样子也没变——这是她在计算时间，确保每个环节按计划进行。
"...因此客房层将配备全套健康监测设备，与医疗中心实时数据共享。"沈明溪的声音轻柔却充满力量，"下面请我们的医疗顾问唐子潇医生谈谈专业规划。"
突然被点名，我愣了一下才走上前。沈明溪朝我微笑，眼角的细纹在灯光下若隐若现。接过她递来的激光笔时，我们的手指短暂相触，她的指尖冰凉。
二十分钟的专业讲解后，沈明溪宣布实地考察开始。人群分成几组，我自然地被分到与她同组，还有姜青梨、林浅和两位工程部主管。
"样板间在隔壁楼，需要步行一段。"姜青梨提醒道，看了看窗外渐大的雨势，"我去找几把伞。"
"不用了，抓紧时间。"沈明溪已经走向门口，"这点雨没关系。"
我皱眉，但没说什么，只是快步跟上。雨比想象中要大，刚走出几步，沈明溪的风衣肩头就湿了一片。我迅速从公文包里取出羊绒披肩递给她："披上。"
她转头看了一眼，突然怔住了："你还留着这个？"
我这才意识到自己的失误——这件披肩太有辨识度了。七年前她送我的时候，还特意在角落绣了我们名字的缩写"m&x"。
"嗯。"我简短地回应，将披肩搭在她肩上，"挡雨。"
沈明溪的手指轻轻抚过披肩边缘，在那个绣着字母的位置停留了一秒。雨滴打在她的睫毛上，像细小的水晶。"谢谢。"她低声说，将披肩裹紧。
我们冒雨走向隔壁建筑，沈明溪的高跟鞋在水洼间小心翼翼地寻找落脚点。我突然想起七年前那个雨天——她穿着新买的皮鞋舍不得踩水，是我背她走过积水的街道。那时她在我耳边轻笑，呼吸拂过我的颈侧，比雨水还要清凉。
样板间是一套完整的酒店套房，按照健康主题设计。沈明溪一进门就进入工作状态，仔细检查每个细节，从床头紧急呼叫按钮到浴室防滑地板。
"医疗级空气净化系统在哪？"她问工程部主管。
"这里。"主管指向天花板一处通风口，"但今天还没通电测试。"
沈明溪点点头，转向我："唐医生觉得卧室的医疗设备布局合理吗？"
我正要回答，突然一声惊雷炸响，紧接着灯光闪烁几下，彻底熄灭了。房间里一片漆黑，只有窗外偶尔闪过的闪电提供短暂照明。
"停电了！"有人惊呼。
手机电筒陆续亮起。借着微弱的光线，我看见沈明溪站在原地，右手不自觉地按住胸口。我立刻走到她身边："不舒服？"
她摇摇头，但呼吸明显加快了。"没事，只是...有点闷。"
我扶住她的手臂，感觉到轻微的颤抖。"坐下。"我指向附近的沙发，同时对其他人说，"麻烦给我们一点空间，沈董需要新鲜空气。"
姜青梨立刻领会："大家先去隔壁房间继续检查吧，我带了两把手电。"
林浅犹豫了一下，似乎不想离开，被姜青梨硬拉走了。人群散去后，我扶着沈明溪坐下，从钱包里取出硝酸甘油："含在舌下。"
她乖乖照做，我则用手机照亮她的脸——苍白如纸，额角有细密的汗珠。"深呼吸，别紧张。"我轻拍她的后背，感受她单薄的肩胛骨在掌心下的起伏。
几分钟后，她的呼吸逐渐平稳。"好多了。"她轻声说，"谢谢。"
"你该好好休息，而不是冒雨考察。"我忍不住责备，"这种天气根本不该出门。"
沈明溪笑了笑，在手机光线下，她的眼睛像两潭深水："唐医生还是这么爱操心。"
"职业习惯。"我干巴巴地回应，却无法忽视她身上披着的羊绒披肩——那上面还残留着我的气息，现在包裹着她，像一种无言的亲密。
雨声渐大，敲打在玻璃幕墙上如同鼓点。沈明溪望向窗外："看来一时半会儿停不了。"
我顺着她的目光看去，雨水在玻璃上蜿蜒成河，模糊了外面的世界。我们被困在这个昏暗的空间里，只有手机发出微弱的光亮。
"要喝水吗？"我指向角落的饮水机，幸运的是它不依赖电力。
沈明溪摇摇头，却突然打了个喷嚏。我立刻脱下西装外套披在她肩上："穿这么少还敢淋雨。"
"唐医生，"她无奈地看着身上越叠越多的衣物，"我现在像个俄罗斯套娃。"
这个比喻让我忍不住笑了。沈明溪也跟着笑起来，眼角的纹路在手机光下显得格外生动。三十二岁的她比二十二岁时更美，那种美不是青春的张扬，而是岁月沉淀下的温润光泽，像一颗被时光打磨的珍珠。
"记得我们第一次被困在雨里吗？"她突然问。
记忆如潮水般涌来："哈佛图书馆，你为了赶论文熬通宵。"
"唐医生强行没收了我的咖啡，说对心脏不好。"她轻笑，"然后暴雨冲垮了电力系统，我们在黑暗中聊到天亮。"
我记得那晚的每一个细节——她蜷缩在阅览室的沙发上，我脱下外套盖在她腿上，我们分享一包她随身携带的薄荷糖，聊她的酒店梦想，聊我的医学研究，聊未来可能共同拥有的生活。
"那天之后，我就戒了咖啡。"沈明溪的声音将我从回忆中拉回，"改喝你推荐的红枣茶。"
我惊讶地看着她："十年了，你还喝红枣茶？"
"习惯了。"她轻描淡写地说，手指无意识地摩挲着羊绒披肩的边角，"有些习惯...很难改。"
这句话像一块石头，投入我心湖激起层层涟漪。我们沉默了一会儿，只有雨声填补空白。