☆、Ⅶ 孤鸟（1）
你在白天的太阳面前是自由的，在黑夜的星辰面前也是自由的；在没有太阳，没有月亮，没有星辰的时候，你也是自由的。
就是在你对世上一切闭起眼睛的时候，你也是自由的。
但你是你爱的人的奴隶，因为你爱了他。
你也是爱你的人的奴隶，因为他爱了你。
――《沙与沫》
中编Ⅶ：孤鸟
她看见有什么东西正在下坠。飞快地，在她永无法抵及现实的视觉里。
她知道它拖曳着巨大的光芒，像陨落的太阳一样投向深海。她知道那是光。唯一迥异于凝重黑暗的存在。它朝海水中坠去，但海水并未吞噬它。在坠入波涛的前一瞬间，它散裂了，仿佛极脆弱之物猛地摔在镜面上，纷碎万千，倏然黯淡。
“――云缇亚！！”
爱丝璀德睁开眼睛。眼中依旧只有漆黑一片。
她下意识起身，只换得整个人从床沿跌落。一只细嫩年幼的手将她扶起。是凡塔。是小酒馆熟悉的气息，虽然多了好些焦烬味。
“你昏迷了两天。”脚步越门而来，女人的声音说。
拉蒂法。爱丝璀德勉强笑笑。“你们平安无事，”她说，“再好不过。”
凡塔抽着鼻子，欲要开口，拉蒂法阻止了她。“去瞧瞧水烧开没。”
女孩跑了出去。
“莫勒和他妻子都还好。搜城的时候我用药放倒了那家伙，把他锁在水渠的夹门里，否则他会跟我没完。”拉蒂法在床头坐下，随手递过新熬好、还温热着的伤膏，“这个敷上。别担心，宗座已经出塔，安抚民众。一切都过去了。”
“……谢谢。”爱丝璀德说。脱力的手臂一颤，药盘掉地，她和女店主同时去捡，一不留神触到了后者的脸――
面幕。
她戴着面幕。
只有茹丹男性武士才会戴这种东西，高贵如大妃向来都习惯将美貌坦陈在外。爱丝璀德心中震动，即使已无法窥视思想，她也猜出了几分大概。“你……一直都……留在上面？”
拉蒂法沉默。
“你把莫勒夫妇藏起来，自己留在上面？因为葵花找不到人，必然会放火烧屋！他们做了什么？……他们对你做了什么？”
“至少没有强-暴我，”茹丹女人站起，“命也侥幸保住了。这样够了。”
他们不敢。自诩主父忠仆的狂信徒不敢污辱一位茹丹大妃，曾与异教神祗举行过婚礼并交-媾的女性。但除此之外，他们做了能做的一切。爱丝璀德有些后悔，方才初醒时竟未听出拉蒂法步伐里全是强撑的踉跄。压在这个同龄女子身上的负重，或许远比加诸于自己的更难承受。
“眼下……你有什么打算？”
拉蒂法将面幕又向上提了提。尽管知道对方无法视物，她似乎也生恐露出一丝脸容。“对了，”她答非所问，“内城传来消息，自称刺客的人已被击杀在永昼宫，尸体据说不知下落。”
爱丝璀德僵立。
但那只持续了一瞬间。她忽然转身奔向门外，甚至没去拿靠在床侧的手杖――未等踏出酒馆大门，门槛就绊倒了她。她从木质矮阶梯滚下，栽在街道上。街道一片狼藉，下着散散碎碎的雨。
凡塔端着热水赶到门口时，正看见盲女从泥泞中爬起来。每动一下都仿佛在抗衡肩头一座刀山的重量。
“阿姨……”女孩细如蚊蚋地唤。
爱丝璀德没有回头。也没有再往前走。她站在那儿，雨水将她的黑发连同薄衫一并梳在她惨白的背脊上。她就站在那儿。远近的一切都静了下去，包括嘶哑寥落的嚎叫，包括狗吠，包括枭鸣似的哭声和断续呻吟，包括曾承载着它们的血水，都被雨线束成的笤帚扫着，一下一下，扫向了进食完毕、行将离开的那头巨兽的鼻息里。这是一个已死去的城市。
而她站在它中央。
孤身一人。
从最后一个字母倒回前头去又倒回来，时间在这种枯燥的默念中有了磐石的硬度。
海因里希跪在宗座厅阶前，那条刻有十三句教典经文的御座椅子脚不偏不倚挡着视线。教皇每当有要事召见他时总会让他先独自在这跪着，用等待来感受至高圣徒的威严。对此海因里希早有准备，充其量只是有些百无聊赖而已，御座上的经文不管横竖直斜都已倒背如流。不过，今天这次传见，等得比往常委实长了不止一些。
他想起上一次在这里等这么久，大概还是两年前，自己尚未成为宗座侍卫长的时候。真傻呀，他记得清清楚楚，早知道教皇已有打算，就不该中圈套说“请把第六军交给我”，而是直接求对方准许自己随侍左右了。你还太年轻，海因里希，年轻人总是容易得意忘形。那时他的确是得意的，先杀吉耶梅茨，再败贝鲁恒，两军情报皆运于指掌，还给自己捞了个忍辱负重的美名，筹码满满，早已超过了这些年的战勋。一如现在――
他握紧拳。
身后的大门打开了。脚步声沿着红毯渐渐逼过来。不能忘形，侍卫长对自己说。他一动不动，维持单膝跪伏的姿势，直到那脚步抵达他背后。并非宗座。他胸中一凛。来人披挂铠甲，曳着并不会给人以压迫感、却孤峭直兀的长影。
他在宗座侍卫长身边跪下。海因里希略略偏头，白舍阑人垂落的浓密银发遮住他熟识的侧脸。
“好久不见，”他轻笑，“伊叙拉将军。”
伊叙拉转头回瞪。他仅剩一只眼睛了，右眼用黑布罩着，脸上的大小瘀伤还很新，和他原来的旧伤疤映衬起来分外}人。而那从葵花的施暴中――海因里希几乎可以想见当时情景――逃得一劫的左眼里，却并无幸存者的觉悟。
唯有寒意。
“怎么了，将军？为何用这种眼神迎接故人？忘了我们昔日的同袍之谊吗？”
“你的脸，”伊叙拉一字一顿，“越发精神了。”
海因里希又笑了笑。“哪里。”
话音刚落，他已明白对方这句话的用心。一记直拳狠狠落到他面颊上。永昼宫中除了武圣徒和宗座侍卫，任何人不许携带武器，但伊叙拉的拳头胜过一切铿鸣的钢铁。海因里希猝然扑倒，被那一拳击中前他手指本能地掠上腰间佩剑，不过理智让这个动作半途而止。