☆、只是旧人

下班时间，林晰一身疲惫。

更衣室内只有她和熊婷婷。林晰换上便服，用洗面奶洗去脸上的妆容，露出一张精致清灵的面孔。

熊婷婷稀里哗啦地翻着袋子里的口红眉笔。“林晰，公司让人化妆，对你真是噩梦，一化老十年！不熟悉你的人还以为你是另外一个人。”熊婷婷补了一下妆，只是把工装换了，还换上闪烁的水晶鞋。

“我这种化妆老的脸就跟大饼子脸一样无奈。”林晰松开挽起的发髻，及腰的长发从中间中分，瀑布般披散下来，黝黑亮泽，不经意的微微卷曲。

黑发，大眼，高鼻！熊婷婷瞥了她一眼，在鼻翼处补粉，务求让坍塌的鼻子高上两分。

“林晰，你的好胚子真是惹人妒忌。”

“你的小帅哥真是惹人妒忌。”

熊婷婷嘿嘿笑着，一副好心情，今天她拿到了小帅哥的电话，还约着小帅哥回A市后一起去吃饭。

“晚上一起吃饭吧。”熊婷婷一肚子的花痴要跟林晰娓娓道来，刷了加长睫毛膏的眼睛一眨一眨的。

林晰打上一点点面霜，顾慎的脸一闪而过，林晰垂下眼帘，默默地抹开脸上白色的膏，一层一层，直到完全沁润。“晚上有事。下次中午吧。”林晰把衣服放在柜子里，整理妥当。

“林晰，青春易逝，必须及时行乐。”熊婷婷不以为然。

下班的班车人满为患，车上人一个个都面无表情。下班时间刚好是交通高峰，好半天班车才到了市区，林晰下了车，在路边买了一个3块钱的煎饼果子。

卖煎饼果子的大叔跟林晰是熟人，给林晰加了个蛋，还多加了酱。林晰站在路边狼吞虎咽。

“妹子，慢点吃。”

“大哥，等会公交车就来了，挤上去就吃不了了。”

“有你这样的闺女，你妈三生有幸。”

林晰呵呵笑了几声，把最后一口饼塞到嘴里。刚好车来了，林晰跟大叔摆摆手，冲入人流。

车上的人密密匝匝，车下的人大叫：“里面的人挤挤。”

林晰人贴人，一阵肉搏，最后成功把自己塞了进去。

车里的司机撇了一眼后视镜，冷冷说了句：“最外面的，屁股缩一下。”

车内响起嗡嗡的笑声，林晰收了收屁股，车门咣当，关上了。林晰手心一阵冷汗。

去疗养院的路，林晰驾清路熟，走了7年，连两边的树有几棵，林晰都了如指掌。

“林小姐，你又来看妈妈了啊？”一旁路过的护士已是熟人，林晰一周三次的来，一来就是7年。

“今天她还好吗？”

“早上看她还蛮好的，还吃了好大一碗面，我下午去跟另一个病人了。对了，你妈妈的续费时间又要到，有时间你把款付一下吧。”

林晰点点头，紧了一下手里提着的火龙果，10块4个。7年前火龙果还是稀缺的南方水果，现在已经烂大街，走鬼小贩都在卖。

以前妈妈总会把新鲜的火龙果买好，亲自剥皮，一片一片地片好，摆成一盘，然后摆上三支印花的叉子。

林晰到病房的时候，陈梅已经睡着了，安静得就像一个孩子。护士说她今天又吵闹了，医生给打了安定。

林晰摸了摸陈梅的脸，即便头发灰白，依然不能遮眼她精致的脸庞。林晰仔细地整理她的头发，慢慢梳理，直到垂顺。林晰的头发，黑亮垂顺，全然是继承了妈妈的好胚子。

然后她端了一盆温水，给陈梅擦身子。

“妈妈，你今天又不乖了，医生又给你打针了，你看你一打针就见不到我，以后你要乖乖的哦。”陈梅的皮肤凉凉的，温度很低。

“今天我见到顾慎了。顾慎，还记得吗？”林晰说完顾慎的名字，下腹一阵疼痛。“他长高了，还是不爱说话，你最不喜欢他这点，不过他真的做到了……妈妈你看走眼了，妈妈你要认错噢。”林晰说着，抿了抿嘴。内心深处一个地方变暖，然后又变冷。

陈梅安安静静的，没有半分的回应。林晰在陈梅床边坐了大半个小时，提着背包走了，9点的疗养院已经可以算夜深人静。

林晰在花园的紫藤花下站了一会，摘下一串花藤，别在包上。

“林晰。”一个微凉的男声。

“陈医生，以后不要老站在黑暗处吓人。”

“又来看妈妈？”

“是，陈医生今晚又要值班？”

陈卓然从黑暗中走出来，站在林晰面前，他穿着白大褂，短平发，戴着一副眼镜，夜色下看着有些冰冷。

“最近阿姨安静的时候越来越多了。”

“刘医生也是这么说，说是好迹象，多谢你们费心了。”

陈卓然静了一会，说：“要回家了吗？”

林晰点头。

“我送你到车站。”

林晰回头一想，她竟然也认识陈卓然7年了，陈梅刚入院的时候，陈卓然才是实习生，林晰是大一。

“陈医生，我到了，谢谢你。”到了车站，林晰主动道别。

“林晰，下周我要出差，你能帮我……”

“好，你告诉我你的航班，我给你留好位置。”

“电话联系。”陈卓然说完，没动。

夜班车速度很快，呼呼地就来了，有些破落的车体咣啷咣啷，嘎吱一下就停了下来。