第68章 终章 一双人
民国三十七年，公元一九四八年，十月十七日。
已经进入秋天，到处是衰败的气息。方孟韦穿着呢子大衣，跟方孟敖去崔中石家里接了崔婶和两个孩子。
方孟敖开车，一路到了西山秘密监狱后面的荒山上。方孟敖一手拎着铲子，一手抱着伯禽。方孟韦一手搀着崔婶，一手抱着平阳。几个人在崎岖的山路上默默艰难地行进。秘密监狱的后山是个乱葬岗，暴露一切生命最后衰亡的下场。远处乌鸦戾叫一声，平阳缩进方孟韦怀里。方孟韦颠颠她：“不怕。没事。”
崔婶几乎是被他拖着。她拎着一个篮子，咬着嘴唇，把哭音憋在喉咙里。伯禽小声道：“妈妈在哭。”
方孟敖抱着伯禽，低声道：“妈妈难过。不要打扰她。”
崔中石的坟。一个坟包，没有碑，没有记号。崔婶看见那个荒凉的土包终于忍不住，跪在地上。
她的丈夫躺在下面。
方孟敖和方孟韦把孩子放下来，看崔婶哆哆嗦嗦在竹篮里掏着，拿出上坟用的黄纸，怎么也擦不燃火柴。她看上去马上要昏倒，但依旧坚定地一下一下擦着。方孟敖和方孟韦谁都没帮她。这种事，没人能代劳。
平阳轻轻走过去，帮妈妈收拾了被风撩乱的黄纸，睁着眼睛有些恐慌：“妈妈，这是谁呀？”
伯禽站在一边，一儿一女看着崔婶。
崔婶坚强地咬着牙：“家里的亲戚……你们一起来烧纸。”
伯禽和平阳蹲着，烧黄纸。他们觉得烧纸挺好玩。
崔婶再也绷不住，泪如雨下。
方孟韦眼红，看别处。方孟敖拎着铲子，冲方孟韦一偏头，悄悄走开。方孟韦跟了上去。
兄弟俩一直走过松林，走到更荒凉的一处地方。这里零星几个残碑，还能看清字的只有半截“康熙三十七年立”。
方孟韦站在方孟敖身后，看方孟敖肃立一会，开始在碑下面挖着。
挖出一个子弹盒。方孟韦上前捧出来，一惊：“这么沉？”
方孟敖长叹：“打开。”
方孟韦揭开子弹盒盖，一盒子金灿灿的金条。
方孟敖双手插着裤兜：“马汉山埋的。说是给崔婶和两个孩子。”
马汉山在南京被枪决。那个满脸谄笑却无比精明的胖子，方孟韦始终记着他得意洋洋地开着荣石的车跟自己打招呼。还是这个胖子，揭穿了党国的虚伪――四大家族贩卖援助粮利滚利，平民百姓卖儿卖女饿殍遍地。
南京的一声枪响没能给事情做个总结。这个国家的颓败在这个秋天的乱葬岗中清晰无比。
“孟韦，如果我们不是生在这样一个家里，或者说当年我就领着你在上海滩混了，你说你哥会不会成为马汉山？”
方孟韦轻声道：“不会。顶多是王亚樵。”
方孟敖拿出一支雪茄松松叼着：“你可能知道了。上面安排崔婶和两个孩子去香港。父亲的意思是，你护着她们娘仨去香港，在香港上学。或者可以在香港开个店面。不要回来了。”
方孟韦沉默。
“哥，我是你……们的阶级敌人吗？”
方孟敖嗤笑：“你是我弟。小破孩儿想什么呢？”
方孟韦惆怅：“我们都在干什么？我们干了什么事儿？”
方孟敖拿下雪茄叹气：“有个人，也问了我这个问题。”
方孟韦疑惑。方孟敖伸手一指。
在断碑附近，另有一座新坟。倒是有碑，上面寥寥几个字：江西曾可达。
方孟韦很震惊。方孟敖点燃雪茄，吸了口，上前插在曾可达墓前：“他抓我，审我，跟咱们一家过不去。为了国民党忠心耿耿，临走的时候连个说话的人都没有，竟然找我……跟我告别。那天他问我今天几号。我说今天十月八号。他说我们一起来的北平，到十月八号一共三个月零两天，从五人小组到国防部调查组，查民调会，查北平分行，杀了几个一分钱也没贪的共产党，还杀了不是共产党的学生。五人小组解散，徐铁英杀完人走了。最后我们查出什么了？抓了个马汉山，在南京被枪毙。我们干什么了？”
方孟韦看着那支雪茄飘出一缕青烟，他觉得好像真有人在吞吐，皮肤有些起粟。他们推动了币制改革。不到两个月，北平，天津，重庆，广州，上海，一片萧条。国府不允许国民用黄金白银，但有的人依旧可以倒卖粮食囤积，在黑市上用美元抛售，获利几十倍上百倍。
“他跟我打了个赌，说经国局长肯定会抓孔令侃。”
方孟敖看着曾可达的墓碑：“他赌输了。”
曾可达自杀，可能是对国府失望，可能是对自己失望，也可能是觉得没有意思。
直如弦，死道边。
方孟韦默默听着方孟敖讲话。方孟敖，曾可达这两个从根本上对立的人最后竟然合伙干了件真正正确的事，十车军用粮……偌大的北平，十车粮能救得了多少人？能救得了这个岌岌可危的国家吗？
方步亭那天去开会，不知道说了什么。方孟敖这事儿算揭过去。何其沧被国府派去美国要美援，顺便带走了梁经纶。何其沧要保护梁经纶，梁经纶看样子也是不准备再回中国。方孟敖的去处还没定。方步亭大约要跟着北平分行迁去台湾，程小云当然跟着。谢培东要留在北平看房子。方孟韦心里有种大戏落幕的无措苍凉，一切角色死的死，散的散，各奔天涯。
“荣石……是个人物。”方孟敖嘟囔一句。
方孟韦心里一突：“什么？”
方孟敖没看他：“蒋介石要求傅作义全力攻击西柏坡，‘端共产党老窝’，这消息是他徒步带出城的。”
方孟韦垂头。
方孟敖看他一眼，伸手扣住他的后脖颈子按了按：“帮我问他个问题。”
“……什么？”
“月亮近，还是长安近。”
荣石坐在张大夫家，张大夫给他涂药。两个人都心平气和。这出戏唱到了大轴，嬉嬉笑笑，生生死死，都到了该送客的时候。
“北平解放之后，你要干什么？”荣石问。
张大夫笑：“组织安排干什么就干什么。”