☆、第 38 章

凤凰四号的腹地，还剩下最后一处仍在运作的飞船发射场。

地铁停在了无法更加接近的地方，一群人下车，搀扶着伤员和弱者，沿着早已停滞的扶梯走上地面。

盛锐从地铁车厢里拆下一根扶杆，拄了当拐杖。

祁寒看着他一瘸一拐的步态，说：“其实我可以背你的。”

“唔……那样不太好。”盛锐伸过空闲的那条手臂，“你扶着我就可以了。”

朱诺带着两个人，站在通道出口两侧。每走过一个人，他就在那人后背上拍一下，同时报出一个数字。

“97，98，99……”

盛锐仰起头，微眯着眼睛看向扶梯上蠕动的队伍。

“你说，还会有位置容纳我们这么多人吗？”

“我不知道。”祁寒犹豫了一下，实话实说，“就我之前看到的情况，不太乐观。”

“是吗……”盛锐眼中转过一抹无奈。

他也只能做到这一步了：把这些人带到最接近希望的地方。至于最终能不能成行，那不是个人的力量可以决定的。

他拍了拍祁寒的手，“你是技术官，应该有优先权。万一我走不了，你不要管我。”

不料这句话当即被对方顶了回来：“那是我的事。”

过于生硬的语气让盛锐有些错愕，不禁转头看向对方。祁寒目视前方，嘴唇抿得笔直。睫毛把深重的阴影投在碧绿的瞳里，像池塘里纠缠暗藏的水草。

“你在生气？”盛锐观察着他的眼神，“为什么？”

祁寒默然不语。盛锐已经习惯了他这副样子，他不想回应的问题，没人能从他嘴里掏出答案来。

朱诺数完了人，在扶梯上方打手势。盛锐点点头，被祁寒搀扶着拾阶而上。

有一刻，扶梯前后都空空荡荡，只有他们两人彼此扶持。

“你为什么不怕死？”祁寒突然问道，“我从来没有见过你惊慌失措的样子。”

“啊？”盛锐不明白他为什么问这个，想了一想，“大概是因为，我每天都在怕，所以习惯了吧。你知道，一种情绪重复得多了，你就麻木了。”

“也许是吧。”祁寒的声音淡淡的，“但我知道，有一种情绪不会麻木，就是后悔。我不想后悔，所以不要赶我走。”

说完这些莫名其妙的话，祁寒又陷入沉默。

很多年前，母亲跟他道别。

当时他并不知道，那会是永久的离别。然而不管过了多久，他始终记得一个细节：她黑色的长发别在一侧耳后，露出一枚黄水仙的形状的金耳钉。那是母亲最喜爱的一对耳钉，只有在重大的日子才会佩戴。

后来祖父对他说：“你的母亲一定曾经承受着某种我们无法了解的痛苦，她确信这是唯一摆脱的方式。这不是谁的错，每个人做每件事，都有一个不得不如此的理由。我们或许永远也不能理解那个理由，但那一定是可以理解的。”

这是祖父对于这件事唯一的评论。除此之外，他再也没有提起过关于祁寒母亲的只言片语。

但祁寒有一个心结。而且，随着他逐渐理解了一些人事，这个心结变得越来越难以忽视。

那一天，母亲跟他道别的时候，曾经有一个短暂的瞬间，他隐约感觉到，母亲似乎很希望他挽留她。那类似于一种求救信号，对他说：请别放弃我。

后来他一次又一次回想那个瞬间。他不知道那是曾经真实存在过的，还是由后来的结果倒推所带来的虚假的记忆。但他始终无法摆脱这样一个念头：如果，如果当时他做了点什么，抱抱她，甚至仅仅是一句道别，是不是结局会有所不同？

和许多已经决定自我放弃的人一样，母亲也在那个短暂的瞬间不自觉地发出了微弱的求救。他敏锐地觉察了，然而自闭和怯懦的天性阻止了他作出回应。

成年之后，他明白了一件事：人的一生可以勇敢许多次，但只能怯懦一次。

这一次怯懦带来的悔恨，将会伴随你的一生，让你从此以后再也没有怯懦的理由。

教官和同伴叫他thefearless，无畏者。

然而在这个世上，真正无畏的人或许是不存在的。

只有神灵生而无畏，剩下的都只是曾经因为怯懦而失去了一些什么，从此再也没有理由怯懦的芸芸众生。

***

学校的钟声令人心烦意乱。

薛垣勉强睁开眼睛，模模糊糊思考着今天的课程表，却什么也想不起来。

祁寒的脸庞朦朦胧胧地出现了，俯身在薛垣的身体上方。透过树叶的斑驳阳光从他背后打过来，他的面目很不真实。

薛垣的睡意浓重而饧涩，喃喃地嘟囔：“我今天也不想去上课了，你帮我对付点名吧。”

“……点名？”对方的语气很疑惑。

见鬼了。薛垣在心里咒骂一声。下一节到底是什么课？他想不起来，只觉得满心焦虑。

祁寒不说话了，担忧地探了探他的前额。

半凉的温度让薛垣恍惚回过了神。

眼前的人不是祁寒，是祁涟。

自己也不在学校，而在总督办公室旁边的茶歇间。

薛垣揉着头发坐起来，看一眼会议厅紧闭的黑漆雕花木门，舰队高层们还在里面开会。

之前叶白藏嘱咐他，带着祁涟在这里等候。结果等的时间太长，他不知不觉躺在沙发里睡着了。

“我睡了多久？”