第11章 茉莉和阳光
之一薯条
林茉眼睛里覆上了一层泪。
只因为去麦当劳吃了一次饭，十五元的超值午餐，便遭到父母严厉的斥责，这种事情在同龄的孩子身上发生的概率应该和天降红雨一样稀少吧。
浪费！
不懂事！
别以为你考进那种学校就和周围那些同学一样了，你的情况是和他们大大不同的。
是的，当然不一样，那些同学的妈妈都没事做美甲，十指不沾阳春水，家务事一点不做的，只需付出微薄的酬劳，雇佣林茉妈妈这样的人来做。
爸爸的工作也很卑微，开了一爿小铺，修理自行车，现在还有多少人骑自行车，由此可以推想出生意的惨淡，只好又增加修鞋的业务，除此之外，他别无他法。
爸爸妈妈都只是念完小学而已，他们结婚前都一直在农村，其实小日子过得满安逸，但有了林茉之后咬咬牙搬进城里，准确地说，是城市的边郊，只为女儿能有更好的受教育的机会。真的不是不爱她的。
林茉的成绩非常好，考入市里最好的那所重点高中，这还不算，进校的分数还是三甲。
因为学校离家很远，林茉申请了住校，每月父母会给她三百元的生活费。林茉知道，爸妈一个礼拜的菜金从来不会超过五十元的。是的，在她的同龄人看来这是一种根本无法想象的克勤克俭的生活。也是因为这样，那些生活小康或者富裕的孩子才会叫她“乡巴佬”吧。
偷偷跑去KFC吃东西是因为林茉太想知道汉堡包到底是个什么味道，是的，这是她生平吃的第一个汉堡。第一口咬下去时那种期待而珍贵的心情，林茉想自己恐怕一辈子都不会忘记。因为想着也要让爸爸妈妈尝一点新鲜，所以林茉把只吃了几根的薯条带回了家。
其实如果自己吃光的话，爸妈就无从察觉了，可是……
林茉强忍着委屈，努力笑着说，“薯条冷掉就不好吃了哦。”
“这种东西本来就不好吃！”妈妈尖声说。
林茉的眼泪终于掉下来。
之二异数
那个周末的下午，林茉去了市立图书馆，这是她的藏身之所，不是图书馆，而是书籍本身。
林茉刚开始认字是爸爸从报纸上一个一个挑出来教她的，只需告诉她一遍，她就不会忘记，她看的第一本书是妈妈从雇主家捡回来的，因为看上去还很新，妈妈认为根本不应被扔掉。
书很厚，书上很多字林茉都不认识，因为急于知道后面的故事，她也不问，那时也不懂查字典，所以她只管闷头向前看，她像世界上最努力最坚韧不拔地跳栏运动员，遇到不会的字就跳过去，就这样，林茉还未上小学前就已经自己似懂非懂地念完了整本《红楼梦》。
由于过于贪婪的读书，林茉的头有时会隐隐作痛，林茉觉得就好像大脑深处某些一直昏昏沉睡的部分被激活了，她的爷爷奶奶是不识字的，爸妈都只念完了小学，她还有一个姨妈因为盗窃正在坐牢，她的整个家族里没有人是愿意使用自己的大脑的。
她是个异数。
之三图书馆
市立图书馆的公众阅览室设施非常好，但阅读者总是寥寥，尤其在周末下午这个时段。
今年春天的时候，诺诚看到一个因为看书看得太累而脸贴着桌面趴下来的女孩子。
因为逆光，诺诚看不清她手边反扣的那本书封面上的书名。不过从书的装帧和厚重程度来看，绝不可能是流行的读物。
像晒太阳的猫咪一样趴着的女生，她身体其余部分都静止了，大概只有脑袋仍在咔嚓咔嚓的转动，就像手表内部的齿轮似的。
果然知识是精神的食量，女孩那种懒洋洋的样子让诺诚想到她正在消化她刚刚吸收的大量信息。
那天林茉离开图书馆公众阅览室后，诺诚出于好奇走过去拿起了林茉离开前整整齐齐摆放在桌面上的书，原来是一本心理学著作的翻译本，在国外不少大学用它作为教材，虽然大部分理论都讲述得深入浅出，但对于一个看上去和他差不多年纪的女生而言，还是相当的晦涩难懂吧？
下一个周末，诺诚又在阅览室碰见这个女生。诺诚犹豫了一下，坐在了她的旁边，女孩子始终没有抬头，像是对外界的一切浑然未觉。
诺诚从笔袋里拿笔的时候，不知怎么一滑跌在了地上，他想拣，笔却滚到了女生的两只脚的中间。不得已，诺诚向专心致志看着书的女孩子说了声“嗨”。
他发出的声音像被干燥的海绵吸去了一样，女孩毫无反应，眼睛仍是紧盯着书页。她像是灵魂出窍，完全进入了书本的世界。
“嗨。”约略提高了音量，并且伸手轻轻碰了一下她的肩膀。
竟然还是置若罔闻。这姑娘是在看书，还是老僧入定？
“对不起！”除了放开的嗓音，诺诚还将女孩瘦弱的肩膀推得晃动了一下。
“啊，什么？”女孩像是被从熟睡中忽然惊醒般吓了一跳。
读书时能保持这样的专注力的人，诺诚真是第一次见到，他不由微笑起来。
那天他们还交谈了几句，诺诚问女孩在看什么书，她说《纯粹理性批判》，诺诚张口结舌了一会儿。
“很难懂吧？”
“唔。”
显然不太擅言辞的女孩子在诺诚自我介绍了他的名字后也没有说出她叫什么，后来要备战中考，诺诚没有再去市立图书馆，自然也就没有再见过这个“神奇神秘又古怪”的女孩子。升入高中那天，诺诚在新生中望见了林茉，他的心中忽然翻腾出一股烧沸的水那样激荡滚热的情绪。
“喂，那个女生叫什么名字？”他拉住和他一个初中升上来的好友问。
“那个土包子？不知道。”
之四校服
Z中的校服几年前经过改良，十分精致好看，春夏两季共计四套校服，定制费不菲。
林茉不准备和父母讨要这笔费用。于是，她成了学校里那个独一无二的不穿校服的女生。
当所有人都穿着统一的制服而你却没有的时候，其实和在大庭广众下赤身露体是差不多的，会感受到沉重的羞耻感。
林茉这样煎熬的一个月，班主任看不过去了，对林茉说只要她写个申请说明情由，学校可以免费为她提供校服。
但林茉拒绝接着这种带着怜悯意味的好意。
“我会买的。”