第17章 当你老了（1）

当你老了，头白了，睡意昏沉，

炉火旁打盹，请取下这部诗歌，

慢慢读，回想你过去眼神的柔和，

回想它们昔日浓重的阴影……

午后，乡间的金醇阳光像离树的苹果，锻酿出酒的流态洒向遥远的地平线。郝透坐在花园里摇晃的架椅上面，翻开一本厚重的国外诗歌选，念得声情并茂。

每当这个时候，他的恋人谢罗彬都会由衷庆幸：这个二十四岁的男人依然葆有十四岁男孩的纯真。

“罗彬！小透！快替我看看，是不是多了一根白发！”

说话的女人是郝透的母亲苏朵朵。苏朵朵身材娇小，眼睛溜圆，看上去很年轻，事实上她的确很年轻。不时沾沾自得地告诸天下，“我生下郝透的时候才十四岁，直到今天别人依然以为我是他的姐姐。”

郝透家境殷实，父母俱在，什么也不缺少，嗜好“偷窃”的心理隐疾似乎来得毫无道理。不过他最近有些烦恼是真的：因为他的父母正在闹离婚。

理由很简单――郝透的父亲年逾七十，见不得年轻貌美的妻子成日里和围绕周遭的男性打情骂俏。想做个拉皮手术借以挽回日渐失去的青春。可对于这么个风险不甚大的手术，手握财政大权的苏朵朵坚决不肯点头同意。早已妒火中烧的郝老先生一怒之下离家出走，住进了汽车旅馆。

“他再与我怄气，我就将他那些宝贝古董桌椅统统当柴劈了！”向来雷厉风行的苏朵朵言出必践，虽然没有任意妄为到就这么为家里的壁炉添置柴火，还是以最快的速度找来一个古董收购商。

当那个古董商敲开郝透家的大门时，男孩整个儿都愣住了。

门口站着一个身材高挑、一头金发的美人。

※※※

万菲自称是谢罗彬的表妹，一惊一乍连呼“巧合”，而且恭维话说个不断，瞬间博得了苏朵朵的好感。他甚至以“仅仅一日没法对屋子里的古董进行估价”唯有提出了要和对方同住一屋。

“作为这间屋子里仅有的两位女性，我们应该同床而眠。”

苏朵朵欣然应允，亲昵挽上“女人”的胳膊，俨然视对方为“闺蜜”。

在郝透来得及出声阻止前。

趁苏朵朵与“半子”谢罗彬一同准备晚餐，万菲赖身于郝透的房间，自说自话地翻看起了男孩摆置床头的相册，“宝贝儿，你小时候可太可爱了！”郝透的父母都是双眼皮，唯独他是例外。欣赏着男孩童年照的万菲，总觉得这个男孩与自己的父母不太像――唔，大概是因为隐性遗传。

为家庭问题困扰的男孩心不在焉地附和着，忽然听见对方极为兴奋地大嚷出声，“哇，这个男人我喜欢！”他高举手中的相册，指着一页照片，如同经历高潮般面色潮红浑身轻颤，快乐得难以自抑，“你们都是不可多得的人间尤物，但毫无疑问，只有他是上帝的宠儿！”

一个四人偶像团体的合影。

即便没有看见万菲手指何处，他也清楚知道对方口中的“上帝宠儿”是谁。一阵关节离断般的强烈痛苦席卷全身，悲伤与愤怒一样不可遏止，一把夺回相册说，“想也别想！”

“我来猜一下，”万菲眨了眨眼睛，贴向郝透耳侧，勾出了暧昧一笑，“你爱过并且依然爱着这个男人。”

没有说话。

“我劝你收敛自己的情绪，彻底忘记你那半路夭折的爱情。”瞥看一眼门外的谢罗彬――他正在向苏朵朵讨教她的独门菜谱，烟灰色眼眸微微眯起而满含笑意，显得英俊面庞无比温柔。“罗彬是个彻头彻尾的完美主义者，挑剔至极，他绝不会退而求其次――尽管你有一双他喜欢的单眼皮眼睛。”

“……我没有……我已经忘了……”再多的狡辩也徒劳无用――不住轻颤的身体诚实地反应了它的想念：想念相片中那个漂亮男人的亲吻与抚摸，侵入与掠夺。郝透埋下脸，深知此刻的自己有多狼狈。

“好了，我们谈些有趣的话题，”翘起兰花指，风情万种地拈玩起自己的金色头发，“女人”灿然一笑，“为什么你喜欢偷东西呢？”

“我们何不先谈个更有趣的话题，”正是一肚子不爽，当下不客气地反唇相讥，“你为什么喜欢扮女人？”

郝透的本意是想让对方闭嘴，可没想到万菲径自思索了一会儿，居然开口说，“因为这样让我感到很安全。”

“我的母亲像母牛一样不断下崽，我有十个兄弟姐妹，我不是最大的一个，也不是最小的一个。贫穷让我们全家辗转各地，颠沛流离，更让我营养不良，十岁时比同龄男孩矮上半个头，长得十足像个娘们。每转到一所新的学校，都要被人欺负。无论我奋起反抗还是跪地求饶，都逃不了男孩们的奚落与嘲笑。他们一边操起木棍狠狠砸向我的脑袋，将我砸倒在地，一边骂我是‘长有女人脸的软蛋’、是‘该死的欠操的婊子’――

人生平顺从未经历过风雨的郝透听到这里，不禁露出一个十分同情的表情，悄悄伸出手握紧了万菲的手。

“那时我正巧又搬了家。在即将转入新的学校前，我独自坐于向日葵花田旁长泣不止，简直要把眼睛哭坏。我絮絮叨叨向上帝告述自己的苦难，乞求他能秉持仁爱之心给予我拯救。不知什么时候，一个比我大出几岁的男孩走至我的身后――回头的刹那，觉得他就像上帝那样从天而降！他的脸孔非常漂亮，逆着光，对我笑了笑说，‘你的上帝不能保护你，但是，裙子可以。’”

郝透忍不住插嘴，“说这话的人十足是个变态！”

“Wow！你可不该这么说。”门扉半掩，再一次将妩媚的眼波瞟向门外――佳肴摆放一桌，英俊男人用手指轻沾上沙司酱，放入唇间。

“难道……对你说这句话的人是……”郝透循着对方的视线掉过眼眸，落在目光终点的爱人仰起脸来，回应他轻抿唇角的温柔一笑，“……是罗彬？”

万菲以一个眨眼微笑作为回答，模棱两可地继续说，“后来我发现，他的话是真的。入学的第一天我戴上假的辫子，换上了裙子，在男孩们面前搔首弄姿……男孩们争先恐后地赞美我、保护我、顺从我……”他顿上一顿，语气轻描淡写，神色也未见多少哀伤，“再没有人欺负我，他们都爱我。”

不知道，是该唾弃这个男人还是该怜悯这个“女人”。听者长久静默，不置一声。半晌过后，突然前言不搭后语地问出一声：“你喜欢他吗？”

“咳咳……”万菲呛了自己一口口水。“你说……谁？谢罗彬？”

“没错，”男孩肃敛神色，以格外认真的姿态注视对方的眼睛，“我是指谢罗彬。”

“哎呀！这都被你发现了。”掐着嗓子以尖细女气的声音嚷了出来，大笑过后他猝然将脸逼近郝透，那张妩媚精致的女人面孔与男孩的清秀脸庞咫尺相距。“所以，庆幸吧，男孩。”他说，“我毕生的梦想是成为一个真正的女人，可我爱的男人却是个gay。”

郝透目瞪口呆，狠狠吓了一跳。

眼前两片涂抹粉紫唇膏的嘴唇中吐出的这个声音，完全来自于一个阴冷而低沉的男人――就像有一只怪物已在他心底沉睡万年，而他唤醒了他。

“啊哈！男孩，你上当了！”又换回了那副让人辨不出雌雄的柔细嗓音，用力拍了一下男孩的脑袋，尖声尖气地笑了出来。

“罗彬，你是对的！这孩子实在惹人爱！”随后“她”起身出屋，以一个夸张的幅度扭腰动胯迎向了谢罗彬，那种姿势在郝透看来就是个疯痫患者。

作者有话要说：叶芝的《当你老了》，最喜欢袁可嘉的译本。

WW

当你老了

WW当你老了，头白了，睡意昏沉，

WW炉火旁打盹，请取下这部诗歌，

WW慢慢读，回想你过去眼神的柔和，