☆、第二十四章
尽管羽镇内所受的伤在我们回到现实的那一刻就会消隐无踪，但精神上的疲惫终究无法抹去。出了那扇小门，我们被安排到古堡里的各个房间内稍事休整，直到晚餐的时候才会赶往布置妥当的宴客厅里聚首。
我在房间的大浴缸里泡了半天的热水澡，憋着气把鼻子埋在泡沫底下，四肢舒张在水里，感觉整个人都变得懒洋洋的。离晚餐还有段时间，我也没想着去打搅奥德，披上黑色的制服外套出了门，慢慢地沿着长廊走下去。
这个包藏了“羽镇”的城堡实则巨大无比。我借着四下无人的机会到处闲逛――但实际没有什么可看的，沿路一扇扇门扉各自紧闭，也无从探知它们的背后是否仅是一个普通的房间，或者是又一个待揭的秘密。我正想着干脆改道，便快步朝宴客厅的方向走去，却听见刚刚经过的某扇房门似乎有音乐声传出。我便立刻折返了脚步，垂头在那扇闭合的门前驻足聆听着。
那像是一首颇有民间风情的小调，主旋律说不上复杂，可能手风琴这般音质轻盈而温和的乐器能更好地诠释它的内涵，但这个演奏者正使用着的是钢琴。并非有半点不适宜――只是此人的弹奏为这支曲平添了说不出来的味道。我想说它是满腹愁绪的，但又觉得这种概括远远不足以涵盖它。它比能真正落在人耳朵里的音符要更淡，却要缠绕得更紧，我隔着这扇门都能看到它被牵系在了每一个琴键上，随着漆成黑或白的木块被轻轻按低，又随着它们依次被释放，同尾音一起上升消散。
那个演奏者好像一直在翻覆地弹前四小节。我大概听了四五遍，才听到了接下来的内容。
后面的曲调登下复杂看许多，但那人并没有因此而多停滞片刻，不间断的音符在他手下流畅地跳了出来。有关这段演奏，我其实没有什么太确切的感受，只能说它变得更加正统――也许当某个人来到一个圆形穹顶的音乐厅里，他所能期待的就是这样华丽如云霞纵横般的音乐。
但这回的弹奏进行到一半便戛然而止了。最后一个音落得重了些，就好像那人临时起意甩手停工了一般。
如果确实同我的猜想一样，那这举动便很有些孩子气了。我却没有微笑的冲动，只是怔然又愕然地停在那扇寂静许久的门前。我让目光漫无目的地在门板上游移了一会儿，紧接着意识到等待那不可捉摸的续奏实在毫无必要。然而就在我打算拔脚离去的时候，那扇门却毫无预兆地“吱嘎”响了一声，从内被推开了。
门的开口里没有光，大约是里面所有灯的开关都已被关上。有一个人从里面走出来，后背还半陷在黑暗里，走廊的壁灯下面庞依稀可见。
――是卡拉扬。
他直直地对上了我的目光，却好像忘了跟我打招呼，只是目不转睛地凝望着我，没有笑，也没有做出任何特别的举动。
我们分站在门的两侧，我眼底只有着他的眼睛。它们深黑色的瞳孔与周围的一圈浅蓝是如此分明，仿佛被牢牢锁住，分隔并凝固在两边。一切都在那里转为静止，唯有淡淡的灯光在上面漾开。
我想我此时一定显得跟他一样怔忡。在他尚未收回的神情背后，我竟好像看到了某种挣脱出来的轻微惶恐。
那种惶恐并不直接针对于我，我自然明白――它就像在大浪中侥幸抱住浮木后，一张苍白面孔上残存的、绝不同于惊惧的情绪。
“维森特？”我恍然间听见他在叫我。刚刚的几秒钟内闪过一切都仿若错觉，只有这灯光下才是最真实的。
他对我道了晚上好。
“你路过这里？”卡拉扬又说，仿佛颇感兴趣地探究着我的表情。
我这才彻底醒过神来，面皮发烫地支吾了两声。
“我听见有人在里面弹琴。非常流畅……”我下意识地隐去了对于前几个被反复重弹的小节的观感。但后面半支曲子比起前者又显得空乏了，我一时间找不出什么形容词，于是道，“……非常好听。”
他对我词汇一时的匮乏不以为忤，反而笑了。
“好听吗？它弹得并不怎么用心。”他说。“如果你想，我随时都能弹给你听。”
他又眨了眨眼睛，“除了我不能的时候。”
我心中极为期待能听见那个演奏者再弹一曲――最好接上断掉的那半截。本来我早已不抱希望，但他把这个念头再度点燃了。我所有的疑惑、迷茫都被此时的雀跃暂扫到了脑后。
“我有这个荣幸吗？”
“你当然有。”他说。“离晚宴开始还有二十多分钟。”
我跟他走进了那扇门。门里的空间意外地大，类似于一个能盛下几百观众的演播厅。舞台在正前方，上面大约摆着那架钢琴――之所以是大约，是因为卡拉扬告诉我，观众席的灯光在控制室才能打开，而舞台的灯光开关则在它附近。
我们在黑暗里一路向下走去，那扇木门又在我们身后“吱嘎”一声关上。我的眼睛还没适应骤然的黑暗，全靠脚底和身边卡拉扬隐约的动向来判别落脚处。他似乎察觉到了这一点，走得很慢。
我们的脚步声都被厚厚的地毯吸了进去。我专注于辨别路径，却仍旧不慎被台阶地绊了一下。卡拉扬走得略靠前些；我原本指望着没有注意到这轻微的声响，却发现他直接停下了。黑暗中我看不清他的表情，只能感到我走向他的时候，他伸手轻轻地搭在了我的肩膀一侧。
这回不再有任何礼仪性的请求。我们并排走下这条仿佛没有尽头的阶梯，不约而同地保持了沉默。我仍能感受到隔着衬衫的他的手；有一些温度，又不太高。
我一时感到浑身僵硬，一时却感到无比的熨帖。
等走到近前我才发现，确实有台闪亮的三角钢琴放在舞台一角。卡拉扬只开了一盏小灯，我站在他身后，看他开始了演奏。
那确实比我之前隔着门听到的要好了太多。其对比之强烈，就如同一个双目空洞的人被骤然注入灵魂。音符从他手指下如泉水般流泻而出，它仿佛极为欢悦，不倦地上下转圜与旋舞；又仿佛掺有忧思与低吟，偶尔地囿于于一个下沉的音节，但终究浮至甜蜜。缱绻而不狎昵，痴狂而不离经叛道。
我这才能听出来，这支曲子该是深情的。
尽管我并没有再听到那段曾被他反复弹奏的四小节……也许我之前猜测错误，它们并不属于同一支歌。
不知到了什么时候，卡拉扬已经停了下来。这一回的曲子是完整的了――他问我：“怎么样？”
“非常好。”我说，“我不知道该怎么形容……”
他仍坐在琴凳上，深深地望着我，那唯一一盏小灯的灯光都落在他的眼底与笑容深处。我想，我再也不会遇到那样一双温柔的眼睛。哪怕我可能还要在这世上走上许多年，见过许多另外的人，也不会有什么与它们此时带给我的感触相同。