盐商酿茅台滕刚

茅台镇因盐而兴，这里集聚大批盐商，这些盐商不少是贵州、四川、陕西、山西籍的商人，清代著名诗人郑珍首有“蜀盐去贵州，秦商聚茅台”的诗句。赤水河畔，历来就是酿美酒的地方。盐商们腰缠万贯，素来生活奢侈，而茅台镇地处穷乡僻壤，既无丝竹管弹之乐，又无斗鸡走马之趣，盐商们百无聊赖，常常饮酒寻欢。

且说康熙四十三年阳春三月，赤水河畔青山郁郁，绿水悠悠，山上百花开放，桃红李白、蜂飞蝶舞，水中百舸争流，运盐之船，来往如梭。茅台镇外有一家临河的吊脚楼，竹篱茅屋酒旗高杨，因远离码头，显得十分幽静。这天，酒店来了三位盐商：穿团花锦马褂的胖子姓郭，为山西籍盐商；蓄小撮山羊胡的精瘦老者，姓宋，是四川富荣盐场驻仁怀边岸的掌柜；握三尺长叶子烟杆的中年汉子姓毛，是经销盐的当地黔商。三位平时饮酒成瘾，是有名的瘾君子，被当地戏称为“三君子”，今天趁着大好春光，邀邀约约来此饮酒赏春。店小二将三人殷情地迎进店，端来麻辣牛肉，干红海椒煸山鸡，红烧岩鲤，还有山菇、苦笋等等，又抱来一坛陈年枸酱酒，拍开封泥，顿时酒香四溢。店小二给每人斟上一大盏，三人寒暄一番，举盏道声“请！”就开怀畅饮起来。

酒过三巡之后，大家都有了些醉意，不知不觉，话就多了起来，渐渐地，一些豪言壮语就出了口。这几位盐商虽然是好朋友，但毕竟也是竞争对手。贵州盐商、四川盐商以及陕西盐商、山西盐商互相之间，在盐的生产、技术、市场等等各方面，明争暗斗，互不服气。这种竞争，在今天又牵联到了酒的话题上。

“要说这枸酱酒嘛，倒是不错，不过，”宋掌柜顿一下，“比起泸州老窖，这味还是差了点。”毛老板听了很不服气，眼珠一转，转了个弯道：“泸州老窖算不了什么，比起成都水井坊的老窖来就略逊一筹，水井坊是前朝嘉靖年间就有的，那年我在成都会仙楼……”“算了算了，你莫提水井坊了。”宋掌柜白了毛老板一眼：“那水清坊虽然也属清香的白酒，味太清淡，就不如泸州老窖来得痛快，绵软可口，醉也醉得舒服。”郭老板一旁见了，不甘落后，忙借过话头吹嘘起来：“要说醉得舒服的酒嘛，当数我们杏花春了，芳香浓郁，酒不醉人人自醉，连杨贵妃也贪杯喝多了，以致留下贵妃醉酒的千古佳话”。“郭仁兄，你这话却失之偏颇了”。毛老板抢过话头：“据考证，贵妃醉酒的酒为剑南道绵竹所产的剑南烧春，是当时的宫庭御酒呀，没听说啥春酒让杨贵妃喝了，以致于春情大发。”“你！”郭老板被毛老板一抢白，气得说不出话来。毛老板得寸进尺说：“美酒均产在南方山川秀美之地，而北方苦寒荒漠，只能产辛辣性烈的劣质白酒”。毛老板的话立即得到宋掌柜的赞同，郭老板两眼通红，瞪着二人，恨恨地道：“不怕不识货，就怕货比货，我把杏花村的酒带来，你们也把川酒带来，加上这里的枸酱酒，大家好好比一比，敢不敢嘛？“咋不敢呢？”毛老板胡子一翘：“就怕你连这枸酱也比不过”。“废话！”郭老板脸红筋涨“要是我输了，给你磕三个响头”。“说话算数。”毛老板冷冷一笑：“要是我输了，手板心煎鱼给你吃。”“好了好了！越扯越远了。”宋掌柜忙打圆场，扯开话题。

宋掌柜两眼朦胧，笑眯眯地说：“酒色财气嘛，不要光是说酒斗气，财嘛，都是盐商天天考虑的事，用不着在这里讲，眼下，大家说点别的好不好，你们刚才说杨贵妃醉酒，那贵妃可是个美人，夏天睡在凉板上，听说……”宋掌柜卖关子，止住了话头。“咋个了？”毛、郭二掌柜果然被转移了注意力，盯着宋掌柜，异口同声问，“快说呀，听说什么？”

……

“哈哈哈”三个盐商同时笑起来，越将屋檐下的燕子也惊得飞走了。三个脑袋凑在一起，说着酒话，胡话，豪言壮语的话，俗不可耐的话，不知不觉，窗外下起了蒙蒙细雨，青水绿水，云烟缭绕，整个世界都醉了，醉成了一幅朦朦胧胧的泼墨山水画。

这次饮酒之后，郭老板还真的请来一位著名的酒师，在茅台酿出了一种与当地酒味迥异，更为醇美的新酒。毛老板不服气，联合起宋掌柜，也请了著名的酒师来，又对郭老板的新酒加工改良。这样，你来我往，互相攀比，一种新酒出世，就到酒店互相品尝，评头品足，互比高低，互不服输，然后再下去不断试验、改良，逐步形成一套奇妙、复杂、精湛的酿造技术：酿酒师结合当地得天独厚的温暖气候和优质水源，通过多次下麯发酵、蒸馏，取酒和勾兑，一斤酒就得下麯三斤以上，生产周期长达九个月，最终产生了一种全新的，别具一格的美酒佳醪，其特点为“无色透明，特殊芬香，醇和浓郁，味长回甜。”这就是茅台酒，清代以来，又叫茅台春、茅台烧春，回沙茅台，回沙大麯。