第1章楔子

2050年

“噗呲噗呲”

中午时分，冬日里少见的阳光透过窗帘的缝隙，斑驳地洒在一个肥胖油腻的中年女人身上。她正躺在一张略显狭小的小床上，打呼噜睡得正香。那满身横肉毫无顾忌地摊在床上，仿佛要将这张床完全占据。每当她不经意地翻个身，身下的小床便发出嘎吱嘎吱的声响，似乎在无力地呻吟，抗议着这沉重的负担。她的呼吸声沉重而均匀，伴随着呼噜声，在这静谧的午后显得格外刺耳。

这是一间50平米的小房子，抬眼一看就可以把屋内的景象尽收眼底，她的生活似乎被一层厚重的阴霾所笼罩。穿过的衣服随意四散在房间的各个角落，更添几分凌乱和邋遢，地板上遍布掉发。水池里的碗层层叠叠的泡着，茶几上摆满了糕点零食包装袋、吃剩的外卖盒，地板不知道多久没有拖了，水渍一块一块的。然而，这一切似乎都未能打扰到她的安眠，她依旧沉浸在自己的梦乡之中，对外界的一切浑然不觉。

寒冬的冷风呼啸而过，街头的景象显得格外萧条。街道两旁的商店橱窗上贴着打折的标签，但行人稀少，偶尔有几个人匆匆走过，也是裹紧了厚重的大衣，低着头，仿佛想尽快逃离这刺骨的寒冷和经济的低迷。远处一个七十多岁干净利落的老太太拎着大包小包的瓜果蔬菜，顶着寒风走进一个破旧老小区里。

“红梅，又来看闺女啊”“唉，这么大了也不成家，也没个孩子，我不来看谁来看啊，生个讨债鬼没办法。”

砰砰砰，砰！砰！砰！

一阵高过一阵的敲门声惊醒了屋内的人，随手捞起一件皱皱巴巴的睡裙，边套边喊“马上”。开门进来的是一位打扮干净得体但满脸愁容的老太太，“许多，你说说你，这跟住在猪圈里有什么区别。都快五十岁了，懒成这样子，坐吃等死到底要什么时候才能让我们放心，也不说减减肥，年轻的时候都不爱美，现在根本不指望你了，最起码保证自己的健康吧。”许老太絮絮叨叨地说着。

许多不是没有尝试过减肥，但似乎陷入了一种恶性循环。肥胖的身体让她行动不便，缺乏运动又加剧了她的体重问题。她尝试过减肥，但总是半途而废，因为周围的环境让她难以提起精神去改变。每当夜深人静时，她躺在吱嘎作响的床上，抚摸着摊在床上的满身肥肉，心中满是无奈和自责，但第二天起床后，继续吃吃喝喝。

许多听着左耳朵进右耳朵出，挠挠耳朵抬脚又返回床上，掀开被子罩在身上。许老太太，一边收拾一边嘟囔“年轻的时候不结婚，不要孩子，你都这么大了，我们也不说什么了，现在养孩子也难，但是你至少干干净净，健健康康的活着吧。工作断断续续的挣仨瓜俩枣就够自己吃饭，要不是我和你爸攒一辈子的钱给你买个小屋子，你现在就去住桥洞底下吧。”

“妈，现在桥洞不住人，我可以住咱家客厅”

“一说你就贫嘴。抬屁股，把床单被罩都取下来换洗一下。”许老太骂骂咧咧的，把许多赶下床。拾掇完脏衣服，一股脑的扔洗衣机里，转身去收拾客厅的烂摊子。“许多！去把你的碗洗了，都快五十的人了，还忍心站着看我一个七十多岁的老太太给你干活”

“好嘞，妈不洗也没事，等我没碗用的时候就洗了。”

“我干净一辈子了，怎么生了个你这样的邋遢讨债鬼，洗完碗去把床单搭上，别站着碍眼”“知道了”

叮，听见洗衣机的铃，许多正好把最后一个碗洗干净放好。拖着肥胖的身躯慢悠悠的走到小阳台晾床单。因为房子买的早，几乎是在房价最高点的时候买房子入手，掏干了许多爸妈的所有积蓄，所以装修家具家电只能靠许多微薄且断断续续的薪水，像蚂蚁搬家似的陆续补齐。家电买的都是低端价格便宜的，现在市面上速洗速干功能都不具备，洗衣机甩干后还得拿出来自然晾晒。因为房子小，只有一根简易晾衣杆在阳台，为了美观一点藏在屋顶上，晾衣杆固定的高高的，需要踩着板凳才可以够到。许多因为长年不运动，就这一小会就已经有些累了。

“啊！”咚地一声，许老太急忙跑来，只见许多仰面躺在地板上，脚边的凳子歪倒在地。徐老太满脸泪水地跪在地上，不敢移动许多，摸摸索索从兜里掏出手机打了120，“闺女，闺女，妈已经打电话了，救护车马上就来，你别害怕啊”。五分钟后，救护车赶来把许多送进了抢救室。许老太站在抢救室门外，才想到给许爸爸打电话，“老许啊，快来人民医院，闺女今天摔了一跤，送抢救室里了，你快点来。”

门内医生井然有序的开展抢救，门外两位古稀老人相拥老泪纵横的等待她们唯一的女儿。

“对不起，我们尽力了。”许多因为长期熬夜看电视小说，过度肥胖早早的把身体拖垮了，所以摔到后脑导致脑出血，即使是大罗神仙也束手无措了。许老太听到这样的消息，颤颤巍巍的去掀开女儿脸上的白床单，苍白的脸颊没有一丝表情，仿佛在熟睡中。两位老人呆呆的坐在一旁，强撑着等待侄子侄女来医院办各种手续。

房间里弥漫着淡淡的香火味，许老太颤抖着手，拿出从家中带来的相册，那是许多从小到大的成长记录。两位老人一页一页地翻看着，每一张照片都承载着他们对女儿的回忆和爱。

“你看，这是多多第一次学会走路的时候，她笑得多开心啊。”许老太的声音带着哽咽，她轻轻地抚摸着照片，仿佛能感受到女儿的温度。“老婆子，你跟闺女一起照的这套照片真好看，当初就该听你的去照一套全家福。”

随着夜深，两位老人的体力渐渐不支，但他们仍然坚持翻看着相册，仿佛这样就能和许多多待一会儿。他们回忆着小芳的点点滴滴，从她的第一次上学，到她的大学毕业，但是自从许多发胖之后，相册里再也没有添加过新的照片了。

“多多爱跟我顶嘴，我每次说减肥她都不爱听，早知道这样，我当初打也要把她打去减肥，让她烦我好过现在伤我的心。”李老太太的声音越来越低，她的眼神开始变得迷离。许老先生紧紧握着老伴的手，轻声安慰：“她会在天上看着我们，她希望我们好好的。”

夜幕低垂，灵堂的灯光在风中摇曳，显得格外凄凉。两位老人，坐在女儿的遗像前，眼中满是不舍和哀伤。夜深了，两位老人靠在一起，手中还握着那本相册，他们的眼睛慢慢闭上，脸上带着淡淡的微笑，仿佛在梦中与女儿重逢。在这个寂静的夜晚，他们的灵魂也随着女儿的离去，安然地离开了这个世界。

第二天一早，守在隔壁的侄子侄女推门进来，发现两位老人抱着相册安静的睡在了许多的身旁，旁边搁着一封信，让侄子侄女全权办理后续，所留房产平分，只求墓地可以让一家三口继续在一起。小辈们按照许家夫妇的要求，一一办理着后事。