☆、玫瑰饼
我说,小宫女好可怜啊,随手撸个猫就把命给丢了。
海泠说，是啊，我当时也信了,觉得好可怜。
我说,啥？这话又是什么意思？难道这猫咪还骗你？
海泠说，她一出了皇城，就马上去了梁记总店，排了几小时的队,终于又进了店里。
她问戴白帽子的店员，老掌柜在吗？
店员一愣，把她上上下下看了几遍,好一会儿才反应过来说，哦，你是昨天和那个外国人一起来的。
海泠点点头，她说我想请老掌柜帮忙做个玫瑰饼……不知道方不方便？
几个店员面面相觑,旁边的一个说,老掌柜今天不在――再说多大点事，你可以买这里现成的啊,都是老方子老手艺。
她说我们这儿的点心，几百年了就没换过配方，地道的京味儿，就算不是老掌柜亲手做的，也是一样的味道。
海泠想了想说,那老掌柜什么时候回来，我再等等他。
几个店员又互相看看，然后有人跑进后厨去了。
过了一会儿，那天被老掌柜拿拐棍抽的年轻人出来了。他一看见海泠就皱了皱眉头，说，怎么，上次的玫瑰饼不好吃？
海泠赶紧摆摆手。她说不是不是，昨天的饼很好吃，而且我觉得比之前在分店买的好吃多了。
她说那个玫瑰饼甜而不腻，蜜糖的味道没有压过花瓣，花瓣的味道也没有盖住蜜糖，花香里带着甜香，清爽得很――而且酥皮不光是酥脆，还有韧性，不会一碰就掉一地，比老酥皮好多了。
少掌柜的脸色松了一些。他说，那怎么又来找我爸？
海泠不好意思地笑笑。她想了想说，家里的老人非要……非要以前的味道。
她说上了年纪的人，吃东西就是图个情怀。
少掌柜“哼”了一声。他说那店里的玫瑰饼，你随便买吧，想买几斤买几斤，反正梁记的祖师爷定了规矩，配方几百年没改过，你家祖宗的祖宗吃的也是这个味儿。
他停了停说，我最烦的就是“情怀”这俩字。
他说就是因为吹什么老京城情怀，这些年来店里买东西的，不是老头老太太，就是什么都不懂的外地游客――这哪还像个点心铺啊？这些人，哪个是因为好吃才来买的？
他说，点心是拿来吃的，能让人吃得开心了，痛快了，这才是好点心。
他说梁记早就不是卖点心的了――就是个挂牌的景点，让人参观完了，临走带一盒纪念品回去。
少掌柜一口气说了一通，在场的店员谁也不敢插嘴，都低着头安安静静地干自己的事。大厅里的其他客人，不管买完没买完，也都麻利地走了。
少掌柜停下来，缓了口气，才意识到自己面前的姑娘是个客人。他讪讪地把眼神一垂，说，算了，你过来后厨吧。
海泠就跟着他进去了。
（我说妈耶，百年老店的后厨，就这么随便进？海泠说，少掌柜都不介意，你介意啥？）
梁记的后厨很大，宽敞明亮；正中是两排不锈钢操作台，一共10张桌子，整整齐齐。七八位点心师傅正挽着袖子，忙这忙那，热火朝天。
靠墙列着几个大烤箱，旁边的桌子上一半是等着进炉的点心，一半是烤完了等着盖戳的点心。边上就有个戴口罩的师傅，拿着小红戳，往一盘一盘的酥饼馅饼上敲过去，手势又轻又快又稳，蜻蜓点水，雨打沙滩。
少掌柜给了海泠一件白大褂让她穿上，还有配套的卫生帽。他说不好意思，刚才一时气急了，让你见笑。
海泠说没有的事，你的心情我也不是不能理解。
她说我家也有一些……从老一辈传下来的东西得守着。
少掌柜有些意外地一扬眉，然后朝她笑了笑。他走到一张空着的不锈钢桌子前，抹了桌子洗了手，又往桌面上撒了把粉，开始和面。
虽然梁记号称老配方老手艺，但和面拌馅这种粗活，在大型点心店里，早就成了机械操作，很少再有人手动和面了。海泠看着奇怪，少掌柜就解释了一句。他说好的酥皮要手揉，油和水的比例，要亲手捏着，才能掌握好。
说着，他把油面揉成团，又和了一块油酥面，然后把油酥面团包进油面里，拿了擀面杖，一下一下地擀平。
擀平了再叠起来，叠起来再擀平，他层层叠叠地不知道重复了几遍。海泠看他皱着眉头咬着嘴角，把面团使劲地压，使劲地碾，好像擀面杖下的不是面团，是“祖师爷定了规矩”的“老方子”。
海泠说，其实现在很多老字号，也都是在一直改配方，还有些中西合璧的新品什么的……毕竟时代在变化，大家的口味也在变化，要是一份方子守几百年，那可就真成了老古董了。
她说我觉得那天你做的玫瑰饼就很好吃啊。
少掌柜又擀了一下面皮，直起身来看她。
他说，你刚才说的，你家里那些得守着的东西呢？
海泠挠了挠脸说，是书。
她说，我家有个书楼，里面都是几代人传下来的藏书……前个月，房子失火，书都烧没了。
少掌柜点点头，说，那你一定难过了。
海泠说，一开始是很难过的，毕竟是我爷爷的宝贝，我也花了很多时间在上面……但是真的接受这个事实之后，又觉得有些轻松。
她说，至少我现在不用老是惦记着那个了。
少掌柜“哦”了一声，又弯腰下去，继续擀面。
他说，要是我们家的事也这么简单就好了。
少掌柜说，当初皇帝还在位的时候，梁记的祖师爷曾经被抓进大牢，家里人到处打点，过了几个月才放出来；人也吃了不少苦，整个瘦得没型了。
祖师爷出来之后就定了个规矩：不许改方子，一个字都不许改；方子上没写的东西，一样都不许放――省得再被人栽赃陷害。
海泠说，什么情况，什么栽赃陷害？
少掌柜说，宫里的贵妃死了，验尸结果是中毒――她最后吃的东西，是一块梁记的玫瑰饼。