第10章 脸
拉斐尔没有在罗马逗留太久。三天后,他来信告诉杜乔他准备离开罗马前往佛罗伦萨。
“教皇没有时间接见他,据说要打仗了,陛下在准备战事,挪不出空来,所以他只好失望而归。唉,其实他的才华丝毫不逊于学院里的学生,我们在吃饭的时候,他随手拿粉笔画出来的小像栩栩如生,画功扎实,我都想去见识见识他的大作了。”杜乔念着信说。
安杰洛一边收集蒸馏水,一边说:“有才华的人很多,可不是所有人都能功成名就。”
杜乔很乐观:“我相信他会得到陛下的赏识,也许再过两年他就会成为罗马的大人物。”
他的预言后来竟然成真了。两年后,1508年,拉斐尔再到罗马,即刻得到了教皇的面见和礼待,并一举拿下教皇居室绘饰案,创造出轰动艺术界的《雅典学园》。到那时,他和杜乔的友谊仍在延续,这位个性善良亲切的艺术家还将成为杜乔生命中不可或缺的贵人。
结束了拉斐尔的案子后,杜乔为修道院赚进两百杜卡特。这笔数目非常可观,杜乔与工作室的修士们各被奖励了一小笔金钱,剩余的数额将被用来举办新年唱诗会。
杜乔不属于修道院里的修士,他可以选择不参加唱诗会活动,但是修道院内的布置工作却落在了他身上。看了往年的方案后,杜乔决定采取全新的布置以吸引更多普通居民参与活动。在新年到来之前,他全身心地投入到了这项工作中,修道院的气氛热火朝天。
“我们现在还需要一些绿色和红色的绸布、装饰用的小金球、几块指引牌、一条大的红色地毯,对了唱诗班的礼服今年要不要重新裁制?已经连续三年没有换过了,主教大人平时比较节俭,在这些费用上都算得很严格。另外,从院门到大厅的长廊还没有具体的布置方案。”安杰洛接管了修道院的财务工作,对于金钱方面的事情他十分谨慎。他把所需物料列了详细的清单,并且事先算出了一笔费用。然而这笔费用超出了预算,不得不删减某些项目。
杜乔审视过预算表后,果断地决定:“那礼服就不做了,把旧的礼服稍微改改,清洗干净,只换上新的绶带就可以了。长廊的地方我希望做成一个展览,介绍修道院的故事和历史,这样,来参加活动的人能有更多有意思的东西可以看。”
“要怎么介绍故事和历史呢?你要把仓库里那些破铜烂铁拿出来展览吗?我们可没有圣人遗骨、圣十字架残片之类的贵重东西。”
“不一定全是遗迹文物,也可以是书信、绘画、雕塑……用画的方式说故事就很不错。”
“那至少需要十来幅画,修士们的画技还不行。如果请画家作画,也要考虑时间和金钱。”
杜乔已经想好了办法:“我有办法,晚上我要出去一趟,会把画的事情办下来的。”
一等到太阳落山,杜乔就迫不及待地上山敲门:“约拿先生,我是杜乔呀!”
过了好一会儿猪倌才应门,沉默地将他让进屋。
杜乔一边解披风一边兴致冲冲地说:“我有个好消息想告诉你,所以也没有问你是否方便就自己来了,没有打扰你吧?如果你要出门的话,我把话说了就走,不耽误你的。”
猪倌坐在火堆前,用一口小铁锅烹制晚餐,火不够大于是他扔了两片木柴进去。没多久锅开了,他用粗布包着锅耳拿下来,锅口冒着热腾腾的蒸气,里头是肉骨头、胡萝卜、土豆的混合物,乍看和猪食没什么区别。他把锅粗暴地放在桌子上,推到杜乔面前:“吃吗?”
杜乔摇头:“我吃过晚饭了,谢谢你。”
猪倌捧起锅大口吞咽,连勺子也不用。他发出呼噜呼噜的声音,像个牲口,没两下就吃得干干净净。杜乔唏嘘,农民们辛苦劳动,为了给梵蒂冈宫的权贵们提供山珍海味,自己只能在破旧的木屋里吃猪食。或许他们心里还要感激主赐予了这样简陋的食物,因为谁也不知道吃了这顿,下一顿还会不会有。特别是在现在这样干旱寒冷的季节,不少颗粒无收的庄稼户还要缴纳高昂的粮食税,别说吃肉羹了,没有饿死就已经非常不错了。
想到这里,杜乔拉住猪倌的手,感慨地说:“天气太冷了,吃这种东西怎么能承受辛苦的劳作呢?你放心,我会帮助你的。我今天来就是想给你一份工作,对你来说不是什么困难的事情,我会付你酬劳的,等有了钱,你就可以多买酒和肉来吃。”
猪倌突然被他握住手,浑身一僵,猛地抽回来:“我没说过要帮你。”
“你还没有听我说是帮什么忙呢。”
“什么忙都不帮。”
“为什么呀?你有这么好的手艺,会雕刻会画画,何必在这个地方辛苦养猪呢?我想请你帮我画几幅画,用来布置修道院新年唱诗会,可以吗?我会付酬劳的,这不是开玩笑。”
“不画。”
杜乔觉得莫名其妙,是他说自己可以来找他的,为什么现在来找他了,又一副拒人千里之外的样子。是白天发生了什么吗?还是他今天心情不好?想到白天的事情,杜乔联想起上次他受的伤,那天在浴场他忘了问,不会是又受伤了吧?还是伤势影响了手臂不能画画了?
两人都沉默了。猪倌把晚餐吃完,匆匆刷洗了锅碗瓢盆,躺回床上合眼养神,全然没有要理会杜乔的意思。杜乔抬起眼偷看他的胳膊,小心翼翼地问:“你上次的伤……好一些了吗?”
“嗯。”
“是不是手臂还没有好所以画不了?如果画不了就不勉强了,抱歉,我忘了你还有伤就贸贸然地跑来让你工作,要不然我下次再来吧,你先好好休息。”
“我不能画。”猪倌短促地回答。
杜乔一怔:“不能……画,是什么意思?”
猪倌突然坐起来,他微微弓着背,逆光中他看起来像一个巨大的黑影。然后他慢慢地把兜帽下方松开向后拨,一片狭长的浅色从阴影里露出,那是他的脖子,脖子中间有个黑色的铁项圈,项圈上镂刻着字迹,正是猪倌的名字:约拿・阿尔贝蒂・罗维雷。
火光的另一面,是杜乔惊愕的脸。
“你打算用一个罪犯的画布置修道院新年唱诗会吗?”猪倌问。
杜乔张张口:“他们……他们说的是真的?你……你犯了什么罪?”
猪倌没有马上回答。良久,他用压低的声音轻轻地说:“我父亲认为我是不祥之人,会把厄运带给邻里,所以让我在山上牧猪,白天不允许出门,只有太阳下山后才可以进城。他让铁匠为我制造项圈,使我不能面对世人,白天这里会有人监视,所以我让你太阳下山后再来。”
杜乔没听明白:“不祥?不祥也是一种罪吗?”
“一旦在人们心中有了罪,那就是罪。”
“有……有什么证据吗?你真的给人带来过厄运?或是由你造成了恶果?”
“我的母亲因为我而死。”
“这是无稽之谈!我从没与听说过不祥也可以是一种罪。如果金星与木星的运行轨迹导致了厄运,那么金星和木星也有罪吗?命运虽然加诸在人类身上多种罪孽,但命运本身并不是罪。你应该告诉你父亲和那些指控你的人,这么做对你不公平。”
“他是个大人物。”
“大人物也不能这样草率地给一个人戴铁项圈。他是谁?牧师、执事官、主教、还是大法官?如果你没有犯罪,你也应该提出控诉,为自己洗刷清白!”
“没有你想得那么简单。”
杜乔愤而起立:“那难道你要一辈子在这里养猪吗?你明明有如此高的天赋和才华,你识字看书、绘画雕刻,你该去佛罗伦萨,去美术学院,任何一个老师都会喜欢你的作品,他们会夸你是天才,只要稍加教导,你可以成为米开朗琪罗、桑迦洛、波提切利、缇香那样的人物,那才是你该得到的命运,那样不好吗?你不喜欢吗?如果你不喜欢,你怎么会为了一副雕塑画那么多的草图、那么用心地研究纹路、肌肉、线条……”
“我不喜欢!”猪倌怒吼一声,他被杜乔滔滔不绝的自说自话激怒了。他猛地从床上跳起来,两步跨到少年面前,揪起他的领子把他拎起来用力撞在墙上:“我还轮不到让一个小毛孩子来说教。你怎么知道我喜欢这些花里胡哨的东西?你以为一个铁项圈是想拿下来就拿下来的吗?你最好乖乖闭嘴,要不然我会揍你一顿然后把你扔进雪地里冻死。”
杜乔被他突然的粗暴动作惊得失了手脚,背部撞在墙上的痛楚又让他很快反应过来。反正他也不是第一次这样被揪领子了,眼前那顶黑压压的兜帽莫名点燃了他的怒火。自己好心好意帮助他不领情就算了,还要这样凶恶!他们不是朋友吗?哪里有老是隔着兜帽说话的朋友呢?
“好啊,我是没有资格对你说教,”杜乔愤怒地抬起手,“那你连说话都挡着脸又算什么?既然要教训人,那就好歹‘面对面’教训,别畏畏缩缩像个胆小鬼似的!”
他的手指拂到猪倌的兜帽,猛地一扯,就将那个帽子掀开。
一张极其丑陋恐怖的脸暴露在火光中。恐怖是因为这张脸的左半边的皮肤严重损毁,焦黑皴裂,许多斑驳的皮肉因为长期捂在布料下坏死溃烂,变为浓重的痰黄色,还有粗重的疤痕像爬虫从发根一直铺到下颚遍布皮肤。但即使不看这半张脸,他的五官也很丑陋,双眼深深凹陷,邪恶诡谲的深红色瞳孔如两团撒旦的冥火,连头发也是红色的,厚重浓密地盘虬脑后,如烈焰的爪牙开散在黑暗里。恐怕“凶神恶煞”也不足以形容这副样貌。