第四十八章《英烈与劳模的故事13》(2)
时传祥苦难岁月
1915年9月20日,时传祥出生在山东省齐河县赵官镇大胡庄一个贫农家庭。1929年,时传祥14岁时,赶上一个灾荒年。全家眼巴巴指望着麦收,结果连一粒粮食也没落到,全被地主抢走了。时传祥的父亲时圣茂,活活地被地主逼死;母亲时吴氏带着几个孩子,衣不遮体,食不果腹,姐姐时梅送给人家当了童养媳。时传祥为了不被饿死,于1930年正月初三的早晨,揣着七个糠饼子,靠两条腿走了13天,到了北平,当了掏粪工人。解放前的北平,厕所多为旱厕,用人工掏运粪便。每个地区掏运粪便的权力称为“粪道”,为粪霸私人占有。粪霸雇佣由山东、河北两省流入北平的贫苦农民,从事掏粪工作。掏粪工人劳动工具极其简陋,他们推着独轮木箱车,身背粪桶,手持粪勺、吊桶,挨家挨户清掏厕所,粪车粪具很脏,且破烂不堪。
时传祥到粪场的头一天,粪霸指着一个粪车对他说:“小利巴(对年轻工人的蔑称),明天你就推这个车上粪道。”时传祥一看,这个手推车下边只有一个轱辘,装满粪足有好几百斤重,不仅人推着费劲,而且闹不好非得翻车不可,就跟粪霸说:“掌柜的,我从来没推过这样的车,我推不了。”粪霸根本不理这一套,说:“行啊,叫王老头在头里给你拉着。”第二天,时传祥推着粪车,跟王老头上了粪道。他费劲地掌着车把,到了西城区绒线胡同西口,打算过马路,刚过了坑坑洼洼的石头道,到了电车道,车子一歪,使了全身的劲也没稳住,一车粪撒到了马路上。巡警看见之后,二话没说,先左右开弓打了几个嘴巴,打得他满嘴流血。接着又抡起警棍,没头没脑地打下来,打得他背上青一道,紫一道。在当时,掏粪工人挨打是家常便饭。为了吃上饭,没有别的路走,还得继续给粪霸推那几百斤重的粪车。以后,他每天推着沉重的粪车,由六部口到广安门,来回二三十里,无论刮风下雨,严寒酷暑,要往返四趟。
时传祥给粪霸干活的头一年,粪霸只管吃饭,不给工钱。寒冬腊月,没钱买鞋穿,到处拣人家不要扔了的烂鞋蹋拉着,两只脚连冻带扎,全不成个样子了。农历腊月二十四那天,他壮着胆子跟粪霸说:“掌距的,快过年了,你给我一块钱,我也买双鞋穿。”粪霸瞪着眼说:“不要钱我还不想要你呢,你趁早给我滚蛋!”一个老工人看着气不过,说了句:“一个小孩子,好不容易的给你干了一年,过年的时候还往外赶人家,这也太过分了。”粪霸一听,气更大了,到警察局告工人聚众闹事。警察把时传祥和12个老工人一起叫去,让13个人全都跪下,一边挨个毒打,一边说:“你们要造反?枪毙两个就不敢闹事了。”
时传祥给粪霸干活的第二年,讲好每月三块钱工钱,但实际上几个月也不给一文钱。时传祥吃饭,每顿只有两个窝头和一点白菜帮子。穿的是五颜六色的破棉裤,上边用从垃圾堆里拣来的破布头补了十几层补丁。晚上头枕砖头睡在驴栅里。夏季,驴粪的臭气和热气混在一起,令人头痛恶心。到了冬季,驴栅四面通风,冻得人瑟瑟发抖。时传祥盖的是拣来的破麻包片,早晨醒来,都快冻成了冰人。
粪霸为了榨取工人的血汗,强迫工人干超体力的活。沉重的劳动折磨,极端恶劣的生活条件,使掏粪工人往往病魔缠身,羸弱不堪。时传祥的工友石加斋,给粪霸干了几十年,一身重病无钱治。狠心的粪霸见他无油水可榨了,就恶狠狠地说:“你另找事干吧!我家不养病人!”就在一个风雨交加的夜晚,歹毒的粪霸竟把老人赶了出去!石加斋心怀悲愤向漆黑的郊外走去,第二天一早,有人发现他在郊外一棵树下冻饿而死。另一个工友张连邦也给粪霸干了十几年,1946年9月的一天,赶毛驴车运粪,行至广渠门外桥头,因躲避行人,不慎被汽车压断小腿,伤势很重。粪霸见他已成了残废,就贿赂警察局,在一个漆黑的夜晚把张连邦偷偷拉出去活埋了。而粪霸每月从掏粪工身上榨取的血汗钱有上百元的现大洋。他们吃的是山珍海味,穿的是狐皮大氅,住的是大瓦房,终日过着花天酒地的生活。他们的骄奢淫逸,完全是建筑在掏粪工人的累累白骨之上的。
解放前,掏粪工人处在社会最底层,工作又脏又累,被人看不起。有钱的人把掏粪工人当做最下贱的人,管他们叫“屎壳郎”、“臭尿蛋”。一年夏天,时传祥在西单六部口一个大律师家掏粪,天热口渴,向老妈子寻口水喝。时传祥端着凉水刚要喝,被大律师看见了,大声吆喝:“别让他弄脏了舀子!”用手一指窗台上的一个碗说:“让他拿这个碗喝。”时传祥仔细一看,这是他家喂猫的碗,里边有几个臭鱼头,水上浮着一层花苍蝇。时传祥端着碗,不由得掉下了眼泪。当时他想,自己每天受苦受累,还这样被人不当人看,实在干不下去了。回到粪场,就跟粪霸说:“娘捎信让我回家,不干了。”粪霸看时传祥正在当年,不但不放他,还把他告到警察局。警察局来了个姓王的警察,蛮不讲理地给时传祥扣了个帽子,说:“你纯粹是私通八路,你这是想回家当八路去呀!”说着,抡起皮带就抽,打得时传祥满身是伤还不算,又将皮带抽到了时传祥的头上,皮带的铜环把时传祥的头砸了一个窟窿,血一下子就流下来,把眼睛全给封住了。在旧社会,掏粪工人连不干这点自由都没有啊!
日伪统治时期,粪霸叫时传祥到日本兵营去掏粪。因为两只手得推车,进大门的时候,常忘了摘帽给日本兵敬礼,日本兵就用枪托子打,大皮靴踢,弄得他遍体鳞伤。日本投降后,又来了美国兵。美国兵也不把中国人当人看。有一次,时传祥拉着大粪车在马路边走,一辆美国兵开的汽车故意往时传祥的粪车上撞。粪车被撞坏了,他被撞昏过去好几个小时,腿也被撞得鲜血淋淋,几乎丧了命,而美国兵却狂笑着扬长而去。
获得新生
1949年1月31日,北平城和平解放。从这天起,广大掏粪工人获得了新生。
新中国成立后,北京市人民政府成立了粪污管理所,颁布了《城区粪便处理办法》。在中国共产党和人民政府的领导下,各区成立了粪业工人工会,选出苦大仇深的老工人为领导骨干。时传祥被选为前门区粪业工人工会委员,并担任了工会小组长。开始时,粪霸对工会的成立惧恨交加,大肆进行破坏活动。他们一方面以开除相威胁,阻止工人加入工会;另一方面又以金钱为诱饵,收买腐蚀工会干部。工会成立后,召开大会揭发粪霸的不法行为,并开展忆苦思甜,激发了广大掏粪工人的阶级觉悟,使他们进一步懂得了在旧社会掏粪工人受剥削受压迫的阶级根源,为开展反对粪霸斗争奠定了思想基础。时传祥积极参加工会活动,发动老掏粪工人,同粪霸斗争。
1951年11月3日,北京市政府颁布了《关于改造粪便制度的布告》,明文规定:废除封建的粪道占有制度,依法惩办有血债或有重大罪行的粪霸。
《布告》一经公布,受到了人民群众和广大掏粪工的热烈拥护。11月5日,北京市粪业工人工会召开了清算粪霸罪行、庆祝政府接管粪道大会。时传祥作为工会小组长,听到这一振奋人心的消息,一夜没睡好觉。第二天在大会上,时传祥登上台,用自己的亲身经历,控诉了粪霸欺压掏粪工人,逼死、活埋掏粪工人的罪行,人民政府根据广大掏粪工人的强烈要求,依法逮捕了23个罪大恶极的粪霸,判处于德顺等四个血债累累的大粪霸死刑,并没收了他们的一切财产。广大掏粪工人拍手称快,大家敲锣打鼓,庆祝反粪霸斗争的胜利。参加完大会,时传祥感到天空特别晴朗,掏粪工人的血债终于得到了偿还!
废除粪道的私人占有制度,是北京粪业史上的一个翻天覆地的变革。它结束了延续几百年利用粪便进行欺压剥削的历史,使粪业走上了清洁城市、为人民服务的道路。粪道改革胜利完成后,昔日被踩在社会最底层、被人瞧不起的“臭夫役”、“臭屎壳郎”翻身做了主人。为了多积肥支援农业生产,在时传祥的带领下,掏粪工人们到处寻找肥源。一天,找到一个多年没有挖过的化粪池,粪便积了一人多深。时传祥立即脱了衣服干起来。到最后,槽口的四周还剩下很厚一层粪,粘在上面怎么也弄不下来。时传祥想:决不能让这些粪丢掉了,有一勺粪也要给农民兄弟送去。他二话没说,干脆跳下粪坑干起来。在他的带动下,其他同志也随着跳了进去,每人身上都沾满了粪浆,但没有一个人叫苦。仅这一次,他们就积肥三十多万斤。时传祥笑着说:“咱们掏粪不光是为了清洁,还可以支援农业生产呢!谁能说咱们的工作不重要呀?”
掏粪工人的辛勤劳动得到了社会各阶层人民的尊重。党和政府也时刻关怀着掏粪工人,对在工作中涌现出来的先进工人不断地给予鼓励和培养。1954年,时传祥被选为前门区掏粪工人先进生产者。1956年,时传祥作为掏粪工人中有觉悟的工人,光荣地加入了中国共产党。1958年,他当选为北京市政协委员。1959年当选为全国劳动模范,出席了全国群英会,还被选为主席团成员。
1959年10月26日,刘少奇主席、朱德委员长、周恩来总理等党和国家领导人在人民大会堂接见全国群英会代表。国家主席刘少奇一见到时传祥就亲切地握着他的手问:“这是老时吧?”时传祥当时惊得一句话也说不出来。他想,刘主席怎么认识我呢?是不是报纸上登了我的照片,因为我是个光头,一认就认出来啦!
刘少奇极力提倡提高整个服务性行业的社会地位,扭转旧习惯势力的偏见。早在1959年初的一天晚上,刘少奇在中共北京市委大楼听取市委工作汇报时就指出,要提高服务行业的社会地位。他说:城市服务业有人不愿意干,认为是侍候人的,低人一等。大学教授搞农业的,侍候植物,侍候麦子、谷子是高尚的;搞工业的侍候试管是高尚的;为什么服务性行业侍候人反而是下贱的?这是旧社会遗留下来的剥削阶级思想嘛!市委书记彭真也说:要从理发、洗澡、掏大粪等服务性行业中选出一些人大代表和市政协委员。在刘少奇的关怀下,一大批从事服务性行业的先进模范人物进入国家政治生活领域。
刘少奇根据报上的照片认出了时传祥,他紧紧握着时传祥的手,关心地问:“老时啊!这几年生活过得怎么样?清洁队的工人同志工作累不累?”时传祥高兴地回答:“我们现在生活过得挺好,大家的干劲可足了。过去我们是用轱辘车一车车推,平均每人一天才背8桶。现在改成汽车运粪,工作效率提高了,平均每人一天背93桶。可是大家并不满足这些成绩,还要为社会主义多出几把力呢!”刘少奇听后乐得哈哈大笑起来,说:“大家的干劲真够足啊!还得再加把劲,把全市的清除粪便工人都带动起来。”
接着,刘少奇又询问掏粪工人的学习情况。时传祥汇报说:“过去掏粪工人很少有识字的,解放后成立了业余学校,现在大家一般的都达到了高小程度,能看报、写信了。就是我差点儿,才认识二三百个字,连自己的名字也写不好。”刘少奇听后,又是批评又是鼓励地说:“老时啊!一个先进工作者,一个共产党员,光工作好不行,各方面都得好。我们的事业越来越发展,没有文化哪行?我都这么大年纪啦,现在还学习呢!你才45岁,时间还不晚,以后要好好学习,阳历年的时候给我写封信。”
紧接着,刘少奇又意味深长地说:“我们在党的领导下,都要好好地为人民服务。你掏大粪是人民的勤务员,我当主席也是人民的勤务员,这只是革命分工不同,都是革命事业中不可缺少的一部分。你回去以后,要更好地为党工作,不要骄傲自满,和大家团结一致,用大家的双手,把首都建设得更好。”。
刘少奇紧紧握着掏了30年大粪、满手老茧的掏粪工人时传祥的手,时传祥情不自禁地流下了幸福的热泪。
一时间,国家主席接见掏粪工人的消息,通过各种新闻媒介,传遍了大江南北,祖国各地。11月8日,全国群英会胜利闭幕。时传祥回到清洁队,汇报了群英会盛况,传达了刘少奇主席对全体清洁工人的问候。
刘少奇热情鼓励时传祥要好好学习文化,阳历年要给他写信的事,使时传祥的心久久不能平静。他以铁杵磨成针的毅力坚持学习。新年迫近,1959年12月26日,时传祥终于亲手动笔给刘少奇主席写了一封信。这封信,是他有生以来写的第一封信。它是一个半文盲,经过三个月勤学苦练写出来的信,信文简短朴实,情真意切,全文如下:
敬爱的刘少奇主席:我开会回来以后,把您关心我们清洁队职工的工作、生活和学习的事,向大家做了传达。全体同志都感动极了,一致表示坚决听党的话,听您的话,继续鼓足干劲,把自己的工作做得更好,并且积极读书识字,使自己成为有文化的工人,为社会主义建设贡献更大的力量,来报答党和领袖的关怀和培养。一个多月来,我和全体同志一样,在工作上很好地完成了任务,文化学习也有了很大进步。我过去连名字都不会写,您看到我写的这封信一定会替我高兴吧!但是我一定不能骄傲自满,继续鼓足干劲,争取尽快地成为有文化的新工人,以更大的成绩,报答党的培养和关怀。
祝您新年快乐、身体健康!
时传祥1959年12月26日
“宁可一人脏,换来万家净”
时传祥经常讲:“我们的工作尽管脏一点,累一点,搞好了,居民就会不脏,不臭,干干净净。我们要有‘宁可一人脏,换来万家净’的精神。我们一人脏累,却给千百万人带来个好环境,所以,我们的工作很光荣。”他还说:“北京是咱们新中国的首都,城市干净不干净,影响面大。咱们好好干,把首都打扮得漂漂亮亮,就给咱中国增了光。虽然掏大粪看起来是个平凡的劳动,做好了就不平凡。”
一年夏天,北京城连降暴雨。暴雨过后,又下起了连绵细雨。那时候,北京城有些小胡同的厕所还很简陋,只有围墙而无厕顶,厕坑里流进了大量的雨水,给粪便清掏工作带来很多困难。为了不使粪便流溢到大街上,时传祥带领粪便班的同志趟着没过膝盖的雨水,坚持挨门挨户清掏粪便。一连数天,他连中午都不休息,肩膀和腰部都被粪桶磨破了,雨水、汗水和血水粘在一起,他仍一声不吭地坚持工作。花市下四条一户姓耿的老大爷家的厕所墙,被雨水冲倒了。砖头石块倒在一起,厕坑被填满了,不能使用,用户十分着急。时传祥二话没说,蹲下去,用手把厕内的砖头一块一块地往外拣。砖头上沾满了大粪,时传祥不怕脏,不怕臭,把砖头拣出来,用水冲净,然后又一块块地砌好。耿老大爷非常感动,问他姓什么,准备写表扬信。时传祥说:“我们是清洁队的工人,这是我们应该做的事。我们的工作还有缺点,希望您能给我们提点意见,促使我们不断改进工作。”耿老大爷给时传祥等清洁工人端出盆水来洗手,并一再表示感谢。
为了改进工作,时传祥发动全班展开了改进服务态度的竞赛。住户们反映,中午的时候大家正吃饭,最好不要入户去掏粪,时传祥就决定每天中午去掏公共厕所,避开住户的吃饭时间。有些院子比较狭窄,遇到晾衣服时,一不注意,就容易沾上,时传祥就事先给住户打招呼,或主动把晾的衣服拉开,等掏完了再帮助晾好。以前清洁工人只管掏粪,洒在地上的不管。时传祥带领大家掏完粪后,再把厕所用扫帚扫了又扫,打扫得干干净净,受到用户们的赞扬。
时传祥掏大粪处处想着群众,处处为群众办好事。1961年春天,时传祥发现南翔胡同一位老太太家没有劳动力,厕所内没挖粪坑,随地便溺,脏得没有地方下脚,就用一个工休日,自备工具,给张老太太家的厕所挖了便坑,并用拣来的废旧砖头砌好坑池,使用起来又干净又方便。张老太太很受感动,多次到清洁队表示感谢,每到逢年过节都要去看望时传祥,把他视为自己的亲人。
1961年,清洁队有一部分同志支援农业建设,回乡参加农业生产。原来17个人的班,只剩下7个人了。时传祥和班里同志商量后,向党支部表示:在人手少的情况下,要不增人,鼓干劲,利用公休日,突击完成任务。就这样,时传祥带领班上7个人,坚持了一个多月,完成了原来17个人才能完成的清掏任务。时传祥豁上命地干工作,领导发现他体力越来越虚弱,多次找他谈话,动员他去检查身体,他却说:“我不能在人手紧张的时候倒下。”他一直带病坚持劳动,直到有一天在布巷子胡同掏满了一桶粪,他照例背起粪桶,突然一阵眩晕袭来,只觉头昏眼花,天旋地转,站立不稳,赶忙扶住门框,才未摔倒。党支部知道后,强令他去看病。经医生检查,他不仅患严重的高血压,脚趾上还长了一个恶性肿瘤。经专家会诊,决定将长毒瘤的脚趾割掉,否则会危及生命。时传祥听后非常着急:“那可不行,割掉脚趾头我还怎么背粪?不能背粪,我如何报答党和人民的培养呢?”夜里,他失眠了。第二天,他坚定地对医生说:“我要求保住脚趾头,出院后好继续干我的本职工作。”医生被他的执著感动,重新对手术进行详细研究,终于保全了他的脚趾。痊愈出院后,他立即跟班参加劳动,领导和同志们劝阻不住,他说:“多一个人就多一份力量!”大家夸赞说:还是我们的老模范过得硬!
1962年底,北京十一中教学楼三楼水冲厕所坏了,屎尿混在一起,结成了冰,师生无法上厕所。时传祥知道了,就利用公休日主动去维修。他用镐砸碎冰坨,把堵塞通道的粪便一一掏出来,从三楼一桶一桶把冰粪渣背上去,修好了厕所,又打扫得干干净净才离去。
培养接班人
1961年,时传祥参加中共北京市党代会,反映了一个意见:“各行各业都有人接班,我们掏粪工人也需要接班人呀!”市委领导很重视他的意见。因为北京市大部分掏粪工人都是解放前从外地流落到北京的,多数年纪大了。解放以后又没有招多少新工人。首都环卫工作面临后继无人的危险。经市政府研究决定,自1962年,陆续分配了一些青年学生到清洁队。
如何培养这些青年,使他们热爱自己的工作,这是一件大事。党支部把这个任务交给了时传祥,任命他为青年班班长。青年人先到这个班训练,练技术,练思想,培养好了,再输送到别的班去。支部书记对他说:“老时,培养教育青年工人可不是件小事,这是党给你的一项政治任务,可要尽心啊!”时传祥很愿意做这个工作,立刻答应:“没错,你放心吧!”过后,他仔细一想,深感责任重大:“我老时掏大粪是个行家,培养教育接班人这可是头一次,党把这么重要的任务交给我,究竟怎样做才好呢?”想来想去,憋出一个主意来:既然要教育新工人,就得先了解新工人;而如何了解他们呢?就是坚持与新工人做到“四同”。于是青年班一成立,时传祥就和青年们上班一同干活,下班一个屋里睡觉,在一个食堂吃饭,在一起开会、学习、聊天、参加文娱活动,从而了解每个青年工人的思想品质、工作表现、业余爱好。时传祥还坚持进行家庭访问,星期天经常到青年家里串门,一方面了解家庭对青年的影响,一方面发动家长配合做思想教育工作。差不多每个青年工人的家他都去过,多者三四次,少的也一两次。时传祥还积极依靠党支部和共青团组织,共同做好青年班工人的培养教育。时传祥了解到小青年对掏粪工作的最大思想障碍是嫌脏怕累怕丢人,因而工作不安心,抱着骑马找马的态度,打算一有机会就远走高飞。因此,只有破除这种嫌脏怕累怕丢人的旧意识,才能提高青年工人的觉悟,稳定清洁工人的队伍。
有个姓齐的小青年刚来清洁队时不安心工作。大热的天,他倒弄个大口罩把脸给捂上,帽檐拉得低低的,只露出两只眼,怕让人认出来。别人问他干什么工作,他不是说在卫生局,就是说我们单位保密。时传祥见他来了一个星期还不住在队里,就说:“小齐,把行李带来吧!”催一次,他推辞一次;问他有什么困难,他说:“别的困难没有,就是这个工作不适合我的体力。”时传祥见到这种情况,越发关心他,嘱咐他要慢慢练,不要着急。怕他身体顶不住,就让他背空桶,跟着走,不掏粪。先让他闯出胆量来,敢见熟人,把旧意识破了再干活。累了,就让他坐到汽车栅子里休息会儿。结果,背空桶还把他的肩膀磨破了。这时,时传样就用热毛巾给他敷,还给他找了个棉手套垫在肩上。
一天收工回队,小齐对时传祥说:“时班长,我不干了。”时传祥问他:“你想干什么去?”他说:“没好事儿,在家呆两天再说。”经时传祥再三追问,他说了实话。原来他们去天桥掏公共厕所,碰巧小齐的一个朋友正蹲那儿解手,小齐帽子戴得挺低,口罩把脸捂得也挺严实,就低着头掏粪,没敢理朋友。可是他的这个朋友却怎么看怎么像小齐,就问:“你是小齐不?”他只好答:“是啊。”那个朋友接茬就说:“你怎么干这个,这不是大门板盖棺材——屈才吗!”小齐听了此话特别扫兴,决心不干了。时传祥听后,耐心地向小齐讲道理:“你每天下班回来就急着上食堂吃饭吧!可是你知道旧社会管大师傅叫什么?叫‘油耗子’。你们家生火做饭也要烧煤球吧!旧社会却管摇煤球的工人叫‘煤黑子’。虽然谁要吃饭也离不开‘油耗子’和‘煤黑子’,可是他们却被人看不起。旧社会就这么不合理。现在解放了,劳动是光荣的,不劳动是可耻的。什么工作都是人民不可缺少的一部分,我们掏大粪也是人民的需要。如果说有了文化,就都去开飞机,当专家,那么大粪应该让谁掏?旧社会我们掏粪工人实在没法活下去了,跟粪霸斗争,罢过三天工,结果大街小巷的厕所里没法下脚。现在北京是咱们新中国的首都,咱们好好干,就给中国增了光。虽然掏大粪看起来是个平凡的劳动,做好了就不平凡。你那个朋友的思想是旧意识,用旧眼光看不了新事情。”这一番话小齐听进去了一点,当时没有走,但是他的思想问题还没有解决,仍然背着沉重的思想包袱,干活打不起精神来。他自己瞧不起这一行,所以总觉得别人也瞧不起他,找他的别扭。住户里有些大娘看他年轻,有点不放心,进门先嘱咐声:“掏干净点啊!”临走还问上句:“掏干净了吗?”他一听到这些,就从心里厌烦,认为这种侍候人的事,怎么也不落好。有一次给一位大娘倒马桶,大娘叫他倒完之后用水涮涮,他想:我给你倒马桶已经够低三下四的了,还要给你涮涮!就把马桶往地上一放,带着气说:“你凑合点吧!”说完扭头就走。时传祥知道了这事,批评了他。小齐憋了一肚子气,第二天再去,不但不给涮马桶,还把马桶捻出厕所,专门在当院里倒,存心气人。为此把他调到别的门户,他觉得受委屈,又辞职不干了。
小齐的父亲也曾是个掏粪工人,和时传祥一起干过好几年的活,当时退休在家。时传祥问小齐:“你辞职不干,跟你父亲商量过了吗?”小齐答道:“说过了。”时传祥不相信,就跑到他家去,刚把情况一说,老齐就火了,非要狠狠地骂小齐一顿不可。时传祥劝道:“现在的年轻人跟咱们那时候的想法不一样,你骂他不解决问题,把过去咱们受的苦好好跟他说说,让他懂得过去就好了。”于是小齐的父亲给他讲了家史。
旧社会,小齐的家是泡在苦水里的。你父亲当粪工,母亲给粪霸洗衣裳,但还养不活一家人。姐姐当了童养媳,一个弟弟、一个妹妹有病没钱治,眼睁睁地瞧着他们死去。小齐刚生下来几个月没人管,从炕上摔下来窝坏了脖子,到如今脖子还有点儿歪。临解放时,全家四口人只有一床破被子。小齐的父亲劳累过度得了重病,哪儿有钱治?眼看快不行了。幸亏北京解放了,党救了他一家人。国家花了一千多元把他父亲的病治好,现在父亲按月领取养老金,有病还享受公费医疗。弟弟上了中学,生活过得很好。老齐讲到这里,严肃地说:“孩子,你不要身在福中不知福,这山望着那山高。你是掏粪工人的孩子,现在这个工作需要青年人接班,你可不能瞧不起这一行啊!”老齐的这一番话打动了小齐的心。时传祥也向他讲了旧社会掏粪工人受到的苦,帮助他提高认识。党支部又组织青年参观雷锋事迹展览会。雷锋全心全意为人民服务,干一行,爱一行的光辉思想和先进事迹,使小齐深受教育,思想有了很大转变。此后,他背着粪桶走在街上精神抖擞,见了熟人也主动打招呼了。
时传祥在对青年进行教育时,善于从日常工作和生活中抓材料,一事一议。这种方法针对性强,讲得活,青年们容易接受,体会深刻。有个叫李连义的青年,刚来不久时,一次掏完一桶粪,急着往外走,一不小心滑倒了,满满的一桶粪全倒了。小李子一看,粪尿撒了一院子,傻了,抹着眼泪找到时传祥。时传祥安慰他:“不要紧,咱们好好收拾收拾,再向大娘们道个歉。”院里的住户都出来了,一没埋怨,二没批评,大家一起动手搜炉子,用炉灰垫上,把院子清扫干净。李连义感到做错了事,抬不起头来。院里的大娘们却过来劝慰道:“一个小青年,放下书包来背粪桶,这就不简单。凭这一点就值得表扬,值得学习。”回去后,时传祥马上召开了班会,用事实说明社会上大多数人是尊重、支持清洁工人的劳动的,使青年们认识到,我们的工作干好了,同样是为人民服务的道理。另一个叫蔡传生的青年,原是个初中学生,来到清洁队决心很大,工作积极。有位七十多岁的老大娘看他年纪小,挺心疼他,夏天天气炎热,大娘怕他渴着,倒了一杯茶水让他喝。小蔡说:“大娘,您这么大岁数了,歇歇吧,我们车上带着水哪,我不渴。”看他不接这杯水,大娘不高兴了:“干这么重的活儿还不渴呀,不喝不行!”小蔡只好实话实说:“我怕给您弄脏了杯子。”大娘急了:“唉!这是哪儿的话,你们整天给我们掏茅房都不嫌脏,我们还能嫌你们脏!快喝吧,我就喜欢你们这帮小青年。”小蔡喝完这杯茶,感动得热泪盈眶,尝到了为人民服务的快乐。从此以后,大娘经常给预备茶水,晾得不冷不热的,送给他喝。时传祥知道了这件事,一面讲给全班青年听,一面又给大家讲了自己在旧社会,为了喝一口水而遭污辱的故事。他感慨地对青年们说:“同样是喝一口水,就有两种遭遇,这说明了什么?说明咱们掏粪工人的政治地位根本不同了。过去我们被人家踩在脚下,低三下四给粪霸卖命,阔老爷还把我们不当人看。现在我们是国家主人,到处受到人民的关怀和尊重。只有在党和毛主席的领导下,人民才会有这样的觉悟,我们才会有今天的地位。”小蔡听了这些话,更加热爱掏粪工作,以后调他去开电瓶车,起初好说歹说他也不愿意,最后才去了。他走后没有忘记青年班,没有忘记那位大娘,好几次利用公休日到班里跟大家一起去掏粪。
1964年10月24日,北京市副市长万里、崔月犁来青年班劳动,跟大伙一起背着粪桶走街串巷。两位副市长走后,时传祥问大家:“知道今天跟我们一起劳动的是谁吗?”“不知道。”当时传祥说出两位副市长的名字时,小青年们全都高兴得蹦了起来,他们缠住时传祥,埋怨为什么不早告诉他们。时传祥说:“这时候告诉你们,都差一点把房顶掀上了天,要早告诉你们还干得下去活呀!”接着他就召集大家开了座谈会,小青年齐新春说:“万里副市长扶着我肩膀,亲亲热热地问我生活好不好,工作累不累,学习怎么样,还问我愿意不愿意背一辈子粪桶。我回答愿意。市长又亲切地告诉我:‘不能背一辈子粪桶,一定要搞技术革新,革粪桶的命,争取早一天使掏粪工人放下粪桶。’”另一位小青年接着说:“市长那么忙,还来跟我们掏粪,谁能说我们的工作不光荣呢!”又有位小青年说:“市长鼓励我们革粪桶的命,早日放下粪桶实现机械化抽粪,我们学的知识大有用武之地。”会上,时传祥也谈了自己的感受:“市长跟我们一起掏大粪,搁以前我不但想不到,也根本不敢想。这只有在新社会才能做得到,只有在毛主席、共产党领导下的新中国才能做得到。我们要不辜负领导的期望,为人民作出更大的贡献。”
在提高思想觉悟的基础上,时传祥带领青年班开展了为市民做好事的活动,他经常对青年们说:“我们踏百家巷,串千家门,要为市民主动做更多的好事,密切同市民的关系。”时传祥组织青年工人利用业余时间跟自己段上的市民拉家常,了解他们的要求,帮助市民修厕所,钉木箱,为孤寡老人刷房子,搞卫生。东花市斜街一巷有一个老大娘,七十多岁了,独身生活,身体不好,屋里脏得很。时传祥就组织几个青年利用业余时间,把老大娘屋里的东西搬出去,扫了房顶,喷了墙壁,修整了地面。屋子变得亮堂堂的,老大娘扶着时传祥的肩膀流着泪说:“过去听说过为人民服务,今天清洁队帮我把房子打扫得干干净净,你们真是党和毛主席培养的好工人,俺也知道了什么叫为人民服务!”老人又拿出几斤糖票和两块钱说:“叫我怎么感谢你们好呢?你们哥几个到外面饭馆吃顿饭吧!”时传祥向老人解释说:“我们帮您打扫房子,不是为了吃一顿饭。我们听党的话,就要主动为市民办好事。今后有什么干不了的活儿尽管说。”青年们从为人民服务的活动中体会到了劳动的快乐。
为了使青年工友们健康成长,时传祥建议工会买了手风琴、胡琴、乒乓球、篮球等文体用品,组织开展体育比赛,学唱革命歌曲,排演节目。青年们自编自演了快板、诗歌、话剧、山东快书、相声、小合唱等,其中《歌颂清洁工人》、《劳动的开端》等节目参加了崇文区职工业余文会演,并获得了优等奖。
无一错一首一发一内一容一在一6一9一书一吧一看!
1965年,北京市总工会在劳动人民文化宫举办了时传祥事迹专题展览,观众达六七万人次。时传祥培养接班人的经验《让无产阶级革命精神代代相传》,在全国三十多家报刊上登载,工人出版社还印了小册子,发行一百多万册。一些外国代表团访问了时传祥,并同他一起在清洁队食堂吃饭。一位加拿大代表团成员回国后,给时传祥写来一封热情洋溢的信。信中写道:“只有在中国共产党和毛主席领导下的新中国,才会有这样的事,这是任何国家也做不到的。”信的最后深情地写着:“掏粪工人万岁!”
“俺什么时候也没出卖过工人阶级!”
1966年国庆前夕,毛主席、中共中央邀请各地劳动模范参加国庆观礼,时传祥作为北京观礼团副团长和大家一起住进中南海。在人民大会堂的国宴上,周恩来亲自给时传祥敬酒,亲切地对时传祥说:“老时啊,你们是毛主席请来的客人,我们一定要招待好!”朱德委员长也亲切地与时传祥打招呼:“老时,你是干重活的人,不会喝酒,可要多吃菜哟!”周恩来到代表团住地看望大家,并来到时传祥的房间,亲切地问他:“毛主席的著作你学得怎么样?”时传祥答道:“我识字不多,学得不好,我要继续努力。”周恩来问了他工作、生活和身体情况后说:“老时啊!今后也要有你们自己的环卫报纸,来宣传你们的事迹和工作的重要性,让全社会都尊重你们的劳动。”时传祥激动地说:“您真是人民的好总理!”1966年10月1日国庆节那天,时传祥又在天安门城楼上受到毛泽东主席的接见。毛泽东走过去,亲切地和他握手。时传祥无比激动:旧社会被压在最底层的掏粪工人,今天能受如此礼遇,这是历史上从来没有过的!
万万没有想到,就在国庆节后一个多月,时传祥由劳模一下子变成“罪人”。11月26日,江青在接见北京大专院校师生座谈会上,无中生有地胡说:“时传祥是个工贼。”陈伯达立即与江青一唱一和:“时传祥被资产阶级收买了。”张春桥和姚文元也在上海摇唇鼓舌:“目前有个倾向,就是劳模被拉过去了。”一时间,社会上掀起了一股揪斗劳动模范之风。在被江青点名的第二天,崇文区清洁队门前来了揪斗时传祥的红卫兵。开始,他们欺骗说,请时传祥去作报告。清洁队的领导看着气氛不对,再三拒绝。他们见软的不行,就露出了凶相,喝道:“江青同志已经点了名,今天走也得走,不走也得走。”说着,几十个人窜进清洁队院内,到处乱搜。清洁队的干部、工人同他们讲理,他们理屈词穷,就在队里挑拨一部分人反对时传祥。最后,他们还是采用欺骗手段,在一次会议后,从后门把时传祥推上汽车拉走了。12月31日,正当人们准备欢度新年的时候,时传祥在北京政法学院操场上迎着呼啸的寒风挨批斗。然后,又被反剪双手,挂着“工贼”、“粪霸”的大牌子,押上卡车,在市区游街。造反派们造谣说:“时传祥岳母死了,刘少奇给过500元安葬费。”事实上,当时时传祥的岳母还健在,又哪里来的安葬费一说呢?他们为了打倒时传祥,竟然找到解放前欺压剥削时传祥的资本家,让他编造谎言,在证明材料上写:“时传祥解放前在柜台上管事,没有住过驴栅,我待他很好,没受过什么苦。”
一次次的批斗、辱骂,并没有压服时传祥,反而使他更坚强了。他凛然正气,胸襟坦荡,每次批斗回来,照常一顿饭吃两个半斤,见到清洁队的同志们照样打招呼。他说:“俺老时没偷过人家,没摸过人家,俺什么时候也没出卖过工人阶级,俺不是贼。”他相信毛主席、周总理会给所有被迫害的同志作主,冤案一定会水落石出。这些,又成了不老实的新罪行,老时被剥夺了同工人们一起劳动的权利。罚他去种菜,时传祥把菜地收拾得挺好。