第10章
我妈出院回来，全然换了一个人。
我甚至做梦梦见她在医院里被什么可怕的东西吃掉了，现在在我面前走来走去的这个“人”，不过徒然披着她的皮而已。
“我买了樱桃。”她说。
那时的樱桃只有一种，个头比车厘子小得多，颜色介于朱红与橘红之间，皮薄如纸，肉是亚麻黄，比姑娘的嘴唇更软。总是酸多于甜，当然也有甜的，往往都熟得烂透，有一股发酵的醉香，抿开果肉，舌头被近似于酒的汁水浸得微微发麻。
不过现在不大见了，太娇贵，一碰就皮开肉绽，运输不便。娇贵脆弱的东西多半短命。
樱桃洗好装在小盆里，我刚伸手去接，她突然缩了回去。
“要不要加点白糖？有点酸。”
“不要白糖。”我说。
“你不懂，加白糖好吃，我又不会骗你，我去给你加点儿，待会儿给你拿过来。”
她满怀希冀地看着我吃下去。
甜得发腥。
我的一切生活都在她精密的掌控之下：课外书不看了，会耽误学习，偶尔买一本，必须藏在书柜最里面，不能叫她看见。吃饭必须要吃一碗半，少了不行，对身体不好，会饿；多了不行，吃太多，坐着不动影响消化。桌上的零食纹丝未动，我妈问为什么不吃，我说不想吃，她便认定我偷着在学校吃，收缴了我最后一点零花钱。
我叫她别买零食了，放坏了也没人吃，她说：
“这个年纪的小孩，哪有不贪嘴的。”
一边把零食装进我书包里，说课间饿了好垫肚子。
我只能背着半书包零食到学校去，烫手山芋似的到处送人，被迫接受同学艳羡的恭维：
“何遇君家真有钱啊。”
我爸的确算得上小有身家，加上已近中年却还风流洒脱，若不是这两样齐占，尤其是前者，身边也不会狂蜂浪蝶不绝。
我妈刚流产那天，我在医院熬了一整个晚上加一个白天，我爸照旧不回电话，直到我发现钱不够了，被催着缴费，用医院的电话打过去，他才匆忙赶到医院来。
他到的时候是晚上十点多，那模样有一种潇洒的狼狈：还是西装革履，不过衬衣皱了，胸口的两枚扣子还扣错了；皮鞋还是锃亮得一尘不染，头发却乱了。
是从哪个女人的床上爬起来的？
我妈抢救时的情况不大好，我当时太急，医生说是哪里不太好也没听明白，只记得我妈推出来是昏迷的。我爸坐在床边的凳子上，或许是光线原因，显得脸色惨然。
我故意站得离他很近，顺着他的目光看去，是隔壁床床头雪白的铁栏杆。
等了一个多钟头，我妈才慢慢醒过来。
那时我爸已经交完了费，重新扣好了衬衣扣子，头发也能见人了，坐在椅子上，郑重其事地握着她的手，像随时准备宣誓。
我妈睁眼一看是我爸，还没张嘴说话，就呜咽着哭了。
我爸坐到床沿上，俯下身温柔地安慰她，到后来似乎也抹了两把眼泪。
我只觉得病房里闷得怕人。
我爸似乎与外面的女人断了干净，我妈刚出院那段时间，无论多晚，他总会回家；我妈毋庸置疑地再次快乐起来，打麻将推牌都掷地有声。每到晚上，她帮我爸热好洗脚水放到客厅边上，那里整齐地摆着印牡丹花的瓷盆和毛巾，看着井然有序的一切，她就挂上隐秘的笑容，满意地点点头，像视察贮藏了三个冬天口粮的某种鼠类。
她的话语是琐碎而密集的，滚得满地都是，一不留神就要让人狠狠摔一跤。
没过多久，我爸又开始了夜不归宿。这回他收敛许多，一个礼拜统共两三天不回来而已。
我问我妈，遭到她的呵斥：小孩子读书就好，大人的事别管。
于是我们都心安理得地粉饰太平，不约而同地获得一种虚浮的快乐。
那时我念初二，我是五岁入学，比许多同学年纪小，但成绩尚可。面对外人对我的夸奖，我妈总是露出毫不掩饰的骄矜笑容，回话有时尖刻得像在人上烙刑。
我的听力似乎越来越好了，这让我异常烦恼，因为我总能隔着门听见她和我爸争吵过后，嘴里咕噜着低声的咒骂：
“你怎么不死？你怎么还不死？”
有一天夜里，我被某种凄怨幽咽的声音惊醒了，醒时浑身是汗，发现我妈竟然伏在我的床头，肩膀一耸一伏地抽泣。温热潮湿的泪水落在我的肩膀上，有的顺着皮肤滑进颈窝里，像破壳而出的幼蛇。
我悚然叫了一声“妈”，她隔着薄被抱住我，哽咽道：“小君，妈妈只有你了，我养你这么辛苦，你一定要听我的话，以后要孝顺我，知道吗？”
我惊恐地说不出话。
她锲而不舍地一遍遍说着，手指张开，死死箍住我的肩头，嘴里反复念着：
“知道吗？知道吗？要听我的话！”
骨头和皮肉疼得钻心，我痛苦地呻吟了一声，权作答应。
黑暗里，我感觉到她抹干了脸上的泪水，欢喜地起身走出去，又忽然回来，摸了摸我的头，要我早点睡，休息好。
我睁眼到天亮。
我被家里的硝烟搞得身心俱疲，孟先生的成绩忽然一落千丈。大家都十分疑惑，老师只能归结于他频繁请假缺课，我也是到这时才后知后觉，已经很久没有见过他了。
十月天气转凉，孟先生又有三天没来上课。我在数学课上琢磨好了对策：下课就去公用电话那儿给我妈打个电话说要去图书馆，放学就可以去孟家看看。
正当我这么想的时候，孟先生背着书包的身影经过窗外，但却与教室的方向截然相反。我立刻站起来，在老师诧异的目光里撒了个谎，说不舒服，得到准许后匆匆跑出去。
我掉在他后面一大截，跟着他穿过学校里的小路，走到后门附近的围墙那里。这里有一小截围墙塌了很多年，背后是一座小山丘，山丘的凹洼处是一方常年积雨形成的池塘。
平时很少有学生会走这里，只有学校组织野炊时，会从后门出去。我看见他翻过了碎砖堆砌的围墙，爬上小丘，也许是四周太安静了，他冷不丁转过头来。
“小獾？”