第35章
山尾将茶杯从唇边移开，放回桌面，重重吐了口长气。五代觉得他的身形也随之佝偻了些许。
“原来如此。”山尾有气无力地说，“其实我已经叮嘱她尽快换手机了。警方的电子取证技术逐年升级，就算删除了数据也有被恢复的风险。虽说换手机的时机太凑巧会叫人起疑，总归成不了犯罪的证据。”
“据今西美咲说，她害怕去店里买新手机，因为怀疑自己已经被警察盯上，行动处在监视之中。她说总觉得只要一去换手机，刑警就会突然冒出来，把旧手机没收掉。顺带一提，藤堂先生的平板电脑她也没有处理，至今还收在公司的办公桌里。”
听了五代的说明，山尾眉头紧皱，但还是点头表示理解。
“虽说是一时冲动，毕竟犯下了杀人这种重罪。只要本性不坏，难免会有这种如芒在背的心态。倒不如说，那孩子耿直得有点傻气，所以养孩子自然要吃苦头。不过，我这种没孩子的人说这话，怕是不招她待见。”
“那孩子？”五代盯着这个年近花甲的男人，“你很了解她啊，你们很熟吗？”
“怎么可能。”山尾哑然失笑，“连话都没说过，我只是很清楚她的生活状态。”
“怎么做到的？”
“当然是调查过了。从公寓的租金到上下班的交通方式我都知道，简直就像跟踪狂一样。”
“为什么要这样做？”
“为了报告。”
“向谁报告？”
山尾顿了顿回答：“藤堂老师。”
“我还是第一次听你叫他老师。”
“一直都是这么称呼，跟你搭档的时候，总担心会说溜了嘴。”
“你从来没露过破绽。”
“应该是，我时刻都绷着弦。”
“真是滴水不漏。”五代由衷地说。回想起来，此人不愧是思虑周密的优秀警察。
“这些都无关紧要，继续说案情吧，今西美咲供述到什么程度了？”
“几乎全盘托出。”五代说，“关于案件，她知道的应该都交代了。作案动机与她的成长经历有关，所以身世也基本坦白了。”
“哦，成长经历啊……”山尾缓慢地点了点头，“那就听听吧。如果你肯说的话，我不介意再待片刻。”
“好的。”五代打开放在一旁的文件夹。
据今西美咲供述，自己是何时进入春实学园已毫无印象，蓦然惊觉时，已经生活在园里，将同伴和工作人员们当成家人和亲戚。平塚园长说“这里就像老家一样”，这句话绝非夸大其词。
但美咲并非没有真正的家人。有个女人会不时来探望，就是她的母亲今西好子。好子每次问问她健康和学习方面的情况，抛下一句“下次见”就匆匆回去了。偶尔也会在外面吃个饭，但从未带她去过游乐园或动物园。
对于不能和母亲一起生活，美咲并没有什么疑问，因为身边的孩子都是这样。多年后她才知道，当时好子在看精神科医生，有时还要住院。
还有一位女性定期来看她。不，她是来看望园里的所有孩子。但美咲莫名觉得，她看自己的眼神和看其他孩子不一样，充满了温情。
她长得很美。因为是女演员，这也是理所当然的。她叫双叶江利子。光是跟她打招呼都让美咲心跳加速。
美咲在这样的环境中度过了五年。一天，好子如常来看她，并说带她去外面吃饭。
去了家庭餐厅，有个身材魁梧的男人已等在那里。他头发斑白，看上去比好子年长许多。好子介绍他是“酒井先生”。
酒井先生向美咲抛来各种问题。喜欢吃什么食物，喜欢哪个艺人，平时有什么娱乐活动，等等。美咲紧张得答不上来，都是好子代为回答。喜欢的食物是蛋包饭，是森口博子的粉丝，常跟朋友玩乐队扮演游戏——她似乎还记得美咲很久以前说过的话。虽然都是过时的信息了，美咲也没有纠正。
此后这样的场景定期上演。某次聚餐回来路上，好子告诉美咲，她准备和酒井先生结婚。
美咲从之前的对话里已经有了几分预感，所以并不惊讶。真正意外的是接下来这句话。
“酒井先生说想收养你，你觉得呢？”好子问。
美咲一时不知所措。在她的认知里，好子固然是自己的母亲，但隐约觉得应该不会有共同生活的日子。
迷茫了一会儿，美咲最后回答：“都可以。”
“那就好。”好子松了口气。
不久，美咲离开了春实学园，来到富山县富山市的新庄银座开始新生活。当地外观相似的两层住宅鳞次栉比，美咲他们的房子算是其中比较宽敞的，停车场可以停两辆车。
美咲户籍上的姓氏还是“今西”，但日常改用“酒井”这个姓。学校也认可了这种做法。
酒井经营一家精密机械制造公司，工厂离家仅几分钟车程，附近全是大大小小的工厂。
虽然经济上还算优裕，但在陌生土地上的新生活，对美咲来说很难称得上惬意。首先她无论如何都没法把酒井当成父亲，不管一起生活了多久，依然叫他“酒井先生”，也总改不了用敬语的习惯。这样的态度酒井自然不会感到愉快，对美咲的言行也逐渐冷淡。收养美咲的手续迟迟没有办理，原因大抵也与此有关。
她对好子的感情也同样疏离。好子可能是顾忌丈夫的感受，对美咲管教得很严厉。美咲看到母亲对酒井察言观色的模样，不禁感到幻灭：她跟这个男人结婚，纯粹是为了过上安稳的生活。
决定性的转折发生在初一那年。学校布置了“查阅自己户籍”的作业，那是美咲第一次看到自己的户籍眷本。上面记载的内容并无费解之处，但“身份事项”栏里注明“民法817条之2”，这一点令她很在意。
调查后她大吃一惊，这才知道自己是通过特别收养制度被收养的孩子。
她向好子问起时，好子神色颇不自在地承认：“我原也想着该告诉你了。”
“不过——”好子接着说道，“我一直把你当亲生孩子，现在也一样。所以你不必胡思乱想。”
“知道了。”美咲回答，但内心觉得母亲在说谎。如果真当成亲生的孩子，生活再困苦也不会送去福利院吧？就算送去了，也会更频繁地来看望，带自己去游乐园或动物园。
得知自己并非亲生女儿，所有的疑问都冰消瓦解。
关于她的亲生父母，好子只说“不清楚”，又补充了一句“我觉得最好不要深究”。美咲直觉这也是谎言，但选择不再追问。
从那天起，美咲决定划清界限。在这里生活期间，就作为好子的拖油瓶受酒井照顾，必要时也扮演一个尊敬、仰慕他的乖女儿。等有朝一日离开这个家时，就和酒井家彻底断绝关系。与好子的母女名分虽然无法解除，也要尽量避免见面。在那之前，唯有忍耐——此后数年间，美咲持续在表演。酒井或许觉得她比以前容易相处了，好子却似乎察觉到女儿的异样，一再跟她说“有什么不满就说出来”，试图确认她的真实想法。美咲当然永远回答“没有”。
她在当地读到高中，之后考上了东京的大学，自此便鲜少回富山。虽然家里提供学费和生活费，她仍坚持打工，不断摸索自立之路。