1

傍晚八点，酒馆内亮起了几串彩灯，雨水穿过巷口的杏花，像莽撞的飞虫砸在瓦片上。

“一杯青梅煮雪。”

门前风铃响了又响。

是孟怀。

他总会在这个时间问我要一杯梅酒。

风雨无阻。

我问过缘由，却得不到答案。

“今晚有些冷。”

穿过吧台，我从满目琳琅的商品中捧起一只玻璃杯，冰川般的纹路在灯光里微闪。

这物件我心怡许久。

孟怀初次到店，我鬼使神差把它端出来。

从此往后，这只杯便易了主。

“需要加热么？”我问。

孟怀眼神往下，不知是在打量杯子，还是我刚做完美甲的手。

“麻烦了。”他说。

他没有拒绝，我以为每天点同一杯酒的人，不会轻易改变口味。

“不麻烦。”

我拿来瓷壶，掀开盖子，白色的水雾遮住他半张脸，记忆中微茫青涩的少年与之重合。

可惜隔了层雾。

孟怀低下头，那双清瘦有劲的手腕搭在吧台上，短发斜过耳鬓，乌黑利落，眉眼处终归少了分熟络。

他大约是被我看得不自在，将视线投向别处，语气极淡：“听人说，你明天要相亲。”

“哦。”我回了神，“姜奶奶跟你说的？”

“她家有糖炒栗子，味道不错。”孟怀接过话，从兜里掏出牛皮纸袋放在我手边，“你尝尝。”

他一如既往不擅长坦白。

于是我半开玩笑地拿出一颗，掰开了放嘴里，挑着眉，带点试探的意味：“你怎么知道我就爱这口？”

闻言，孟怀神色如常：“随手买的。”

这句话把我堪堪发芽的火花扑灭，末了，回他一句：“确实好吃。”

“姜奶奶摊位不顺路，你是随手买的吗？”

我嘴皮动了动，没敢问。

“我喜欢你。”

也没敢说。