又止

又止

门开了，里面是程续灿烂的笑脸。

宋临秋看见他已经背上了包，甚至脖子上还挂了个相机，就知道他已经等候多时了。

今天夜里风大得很，因为是除夕，基本都在家吃年夜饭看春晚，外头几乎看不到人影。马路上也极空旷，他们运气好一路都是绿灯，程续悠悠然踩着油门，听见副驾上宋临秋的声音：“你们家一直这么随便吗？”

程续关上车窗，微微侧过头：“你说什么？风太大了我听不见！”

“除夕夜啊，你妈妈就允许你这个点出去玩？”

程续远远看见前面路口的红灯，轻轻踩下刹车换成三挡，让车慢慢滑过去，不紧不慢说：“家里就两个人，一年四季都在一起，有什么可团圆的？往年我一般是去谢老板家蹭饭的，今年他们回老家了。”

他说得风轻云淡，宋临秋知道这人不需要安慰，就点点头：“挺好的。”

至少也能算是团圆。

宋临秋是高二时候发现父母不对劲的。

说来也怪，夫妻俩这父母当得也还算称职，零花钱会给但也会控制数目，陪伴也都有——但是宋临秋从初中开始就能感觉到里头的怪异，当时说不上来，直到高考完才知道，他俩不和很久了。具体原因父母也不跟她说，在她面前两人从来都和和气气，是宋临秋自己观察了一暑假才得出大致结论——单纯性格不合。

居然不是外遇出轨那些“传统戏码”，宋临秋其实是有点吃惊的。等她到了大学，两个人才渐渐暴露，开始明面上讨论离婚这事。

宋临秋亲缘感淡薄，陪伴这种东西对她是可有可无的，她习惯了母亲的暴躁和父亲的沉默不语，两个人忽然装模作样起来，她才看出不对。

如果是以前她也许会难过，现在她仿佛是真的成了机器人，几乎对一切感情都不上心，父母那档子事她也已经懒得关心了。

所以她痛痛快快留在怀江，眼不见心不烦。

“你不问问我为什么忽然这个点喊你出来吗？”

程续一句话拉回她思绪，宋临秋知道他是一时兴起，本来也不打算问，听他说话也就应一声：“为什么？”

“不为什么。”

宋临秋：“……”

程续在等红灯，瞥见她无语的神情，没忍住笑：“骗你的，就是想去了，一个人无聊，喊你过来——你不也是一边说我有病，一边就穿个棉袄就来了？”

宋临秋没说什么，沉默着看向昏黄的路灯。

海边风更大，宋临秋才开车门，头发就被风吹得糊了一脸。

程续在她身后打开了手电筒。入眼是一片茫茫的白，沙滩上大片的雪还没化，被海水堆砌成了浪花的形状。微弱的月光下，远处海浪不断将细碎的冰推上海岸，声音窸窸窣窣，吵得她耳朵疼。

身后程续帮她戴上棉帽，顺便替她盖好了耳朵：“风太大了，就穿个棉袄出来，小心把耳朵吹出毛病。”

他又塞过来一副手套：“这边冻海真的好看，其实白天会好一些，没这么冷，但是那个时候我还没想到来这儿。”

宋临秋被风吹出了眼泪。但是冷归冷，宋临秋不由自主迎着寒风走近了海岸线，程续快走几步跟上，拿了手机对着她喊：“你转个身！”

她回身刹那快门声响起，那半轮月亮和灯塔，就定格在了女孩身后。

“冷吗？去车里待一会？”程续的车停在原处，车灯没关，一路照过来，显得夜里好像也不怎么黑。

宋临秋闷声应了，缩着脖子往回走。

暖气迎面扑来，她终于没忍住打了个冷战。

程续沿着岸边慢慢开，宋临秋支着脑袋看海也不觉得无聊，两个人就一言不发看到了近十一点。

“放烟花吗？”

宋临秋转头看他，程续眼睛在半亮不亮的夜色里带着期待的光。

“风这么大，点得起来火么？”

程续二话不说从包里拿出了一捆仙女棒。

宋临秋：“……你是不是幼稚？”

程续不知从哪儿又拿了打火机，伸手去拉车门：“你就说来不来？”

宋临秋很诚实地跟着下了车。

两人做贼一样躲在车后蹲下，宋临秋看着四溅的火花，伸手也拿上了一根。

程续得意地冲着她笑：“还有我解决不了的事？”

宋临秋“嗯”一声，怼过去借火。

滋啦响声里面，程续低低的笑声莫名很吵，宋临秋皱一皱眉，刚想往边上让一让，就被人轻轻扯住了袖子。

“新年快乐。”

宋临秋看了眼时间：“没到零点呢。”

程续点点头：“我知道，我是说……新一年别熬夜了。”

烟花放完刚好十一点，回去路上宋临秋吹着暖风其实已经有点困了，但就是莫名睡不着。

赵越给她轰炸了两百多条消息，她趁着空当翻了一下，几十条吐槽她妈为什么要求她老实坐着看春晚，几十条吐槽春晚的节目，还有几十条是分享各处偷来的梗图段子以及一大段“哈哈哈”，剩余的近百条都是质问她为什么不回消息附带的一连串表情包。

宋临秋敲字：“出去玩了，一直没看手机。”

赵越秒回：“卧槽我没看错吧？小秋子你要是被绑架了就扣个1。”

宋临秋扣了一个“2”：“跟程续出去看海。”