第8章米开朗琪罗传(4)

第8章米开朗琪罗传(4)

米开朗琪罗在逼迫下撒谎，还要去奉承瓦洛里，赞扬洛伦佐和朱利阿诺，为此他羞愧难当。他全身心的工作，把所有的苦闷都发泄在工作里。在他最失意的几年，米开朗琪罗制作了充满异教色彩的作品，如《鹅狎戏着的丽达》、《爱神抚摩着的维纳斯》。他雕刻的并非是梅迪西宗室像，而是他自己的绝望的像。当有人指出他所雕刻的洛伦佐与朱利阿诺与本人不像时，他巧妙的回答：“千年后，谁还能看出像或不像？”他把一个雕成“行动”，另一个则是“思想”，而基座上的四座雕：《日》与《夜》，《晨》与《暮》则好像是在为两个主雕塑们做注解——它们诉说着生之痛苦和对世事的厌恶。1531年，他完成了这象征人类痛苦的不朽作品。在当时，这是多么绝妙的讽刺，可惜却没有一个人能看明白。

当时罗马被抢劫，佛罗伦萨沦陷了，人们受到了强烈的打击，很多人承受不了理智的崩溃，从此一蹶不振。也有一些人奉行及时享乐主义。在这样的处境中，米开朗琪罗痛苦得想要自杀：“如果万一允许自杀的话，应当把这样的机会赐予一个充满信仰而生活得像奴隶那样的人。”

米开朗琪罗的思想非常矛盾、混乱。1531年6月，他大病一场。克雷芒七世极力安慰他，却无济于事。1531年秋，人们开始为米开朗琪罗的生命担心。克雷芒七世更是极度不安。1531年11月21日，他命令米开朗琪罗：只能够安心地干尤利乌斯二世陵墓与梅迪西墓的工作，否则将被逐出教会。他认为这样就可以减轻米开朗琪罗的工作量，“延长他的寿命，能更好地为罗马、他的家族和他自己增添光彩。”

克雷芒七世竭尽全力保护米开朗琪罗。瓦洛里和一些富人经常向米开朗琪罗讨要艺术品。为此，教皇出了个主意，他给米开朗琪罗说：“有人向你求画时，你把笔系在脚上，在地上随便画几笔，说：‘画好了’。”

1532年，米开朗琪罗跟尤利乌斯二世的继承人就陵墓的事情签了第四份合同：米开朗琪罗应当在三年内重新修建一座小一些的墓地，费用自付，并且再拿出两千金币用来偿还从尤利乌斯二世及其后人拿来的钱。不幸的条约啊，这不仅宣告他无法实现那伟大计划，还要自己掏出一大笔钱来！

在尤利乌斯二世的陵墓计划“流产”后，梅迪西墓的计划也泡汤了。1534年9月25日，克雷芒七世逝世，幸好米开朗琪罗不在佛罗伦萨。如果不是克雷芒七世一直保护，米开朗琪罗早就遭梅迪西公爵的毒手了。当米开朗琪罗拒绝给佛罗伦萨建造控制全城的要塞后，公爵就更恨他了。但对于米开朗琪罗这样怯弱的人来说，这真是一项壮举，说明他对故土是多么的热爱啊；因为这座要塞代表着佛罗伦萨对梅迪西的低头！就这样，米开朗琪罗回不到佛罗伦萨了，梅迪西墓的计划也宣告“流产”了。

1534年9月23日，米开朗琪罗重新踏上了罗马的土地，在那里一直待到死。在这期间，他没有完成任何的作品，但是，他失去了健康、精力和信仰，他失去了最爱的兄弟博纳罗托和他亲爱的父亲。1534年6月，为了缅怀自己的父亲和他最亲近的兄弟博纳罗托，他写了一首诗，但同他的艺术作品一样，也没有完成。这首诗里充满了对死亡的憧憬：“……上帝把你从苦难中解救了出去，可怜我吧！我这个活死人！……如果在天上能够增进父子之情的话，死反而是一件好事。”

世间已经没有什么可以让他留恋了：艺术、野心、亲情、希望。他六十岁了，生命快要到尽头了，他孤苦伶仃，不再满意自己的作品；他期盼死，他想要逃脱，逃脱“活着的痛苦与不断变化的欲望”，逃脱“时间的摧残”，逃脱“必须与偶然的专制”。

第十节爱情与友情

当米开朗琪罗的人生被黑暗笼罩时，爱情不约而至。这爱情是神圣的，没有任何人能比米开朗琪罗更加虔诚地对待爱情了。

孔迪维曾经这样评价米开朗琪罗的爱情观：“米开朗琪罗的爱情观是柏拉图式的，我虽然不知道柏拉图的爱情观到底是什么，但是在我与他相处的漫长岁月里，我听见的是可以抑制年轻人欲火的崇敬的话语。”

米开朗琪罗热爱一切美的事物，并且常常沉溺于其中不能自拔，他会无法自控地爱上所有有才华、有思想的非凡之人，甚至会爱的失去自我。

1522年，米开朗琪罗遇见了他最初的梦中情人——佩里尼，米开朗琪罗和他进行了很长一段时间的通信，还为他写过一首抒写分离之苦的诗，来表达他对于他们分离的悲伤心情。

1533年，他爱上了一个叫波焦的男子。同年12月，米开朗琪罗写了封热情无比的信给他，但是这坏小子波焦却在回信中向他要钱。1544年，波焦死在了罗马，米开朗琪罗写了四十八首悼诗给他，在诗中表达了自己的悲痛之心。但最令他如痴如醉的爱人是卡瓦列里。

1532年秋，罗马，米开朗琪罗遇见了卡瓦列里。卡瓦列里是一位十分热爱艺术，经济也稳定的罗马中产者。米开朗琪罗一生都疯狂地爱着卡瓦列里，他为卡瓦列里画过一幅肖像画，这是他创作的唯一的真人画像。他还写了无数热情洋溢的信给卡瓦列里。

在1533年7月28日的信件中，米开朗琪罗写道：“任何事物都不能够破坏你我的友谊……我可以忘记维持我生命的粮食，可是我不能够忘记你的名字，它在灵魂与肉体两方面支撑着我……你的名字是我的信仰，一想起它，我便可以忘记痛苦，便可以面对死亡。”

米开朗琪罗把最珍贵的礼物送给卡瓦列里：精美的素描，他教卡瓦列里素描时用心绘制的，用红黑两色铅笔勾勒的头像；一座《被宙斯的翅翼举起的甘尼米》，一座《提提厄斯》和其他不少最完美的作品，这些都是他所珍爱的。

米开朗琪罗还寄给卡瓦列里十四行诗。其中两首诗在整个意大利传诵。人们把两首诗中的一首称为“十六世纪意大利最美的抒情诗”。

“从你的眼里，我看见了光明，那是我从未见过的。你的脚帮我分担重量，这是我那早已经疲惫不堪的脚承受不了的。你健硕的精神，让我感到了身心轻松。我的意识都在你的意识之中。我的思想是在你的心里成长，我的言语是在你的呼吸中飘出。独自一人的时候，我像月亮般，只有太阳的照射，人们才能够看见。”

另一首更加有名，是歌颂完美的友情的：“如果彼此相爱的人之间存在着圣洁的爱情，相同的命运，如果残酷的命运同时击中了双方，如果相同的精神、相同的意志主宰着两颗心，如果两个肉体中的某个灵魂成为永恒，那用一对翅膀将二者带上天堂，如果爱神的一支箭同时射中了两颗心，如果彼此相爱，如果彼此不只顾着自己，如果两人都希望他们的欢乐与幸福得到相同的结果，如果成千上万人的爱情相加都不到他们爱情的百分之一，那么一个怨恨的行为会不会永久地破坏他们之间的关系？”

米开朗琪罗在爱情的旋涡里，得到的不只有欢乐，还有痛苦，陷入爱情的人，在诗中写着“我哭，我燃烧，我折磨自己，我的心快要碎了”，另一封寄给卡瓦列里的诗信中，米开朗琪罗还写到，“你带走了我活着的欢乐”。

在这些狂热的诗歌面前，卡瓦列里始终保持着冷静，米开朗琪罗这种对友谊的夸张形容，使他处于一种窘迫的境地，为此，米开朗琪罗特意写信请求他的原谅，“亲爱的主，不要因为我对你的爱情而气愤，那是因为你的品德太美好了；每个人都应该爱上他人的精神，你那美丽的容颜带给我的，是其他人所无法理解的，除非那人能够明白什么是死。”

第十一节维多利亚

米开朗琪罗努力地寻找他所渴望的爱，经过多年的找寻，他的心已经被割得支离破碎。幸好，一个聪慧的女人闯入了他的世界，她给这个寂寞苦闷的人，带来了心灵的平静、信心、理智和能够接受生与死的决心。

1535年，他认识了维多利亚·科隆娜，从此翻开了他生命的另一个篇章。