第2章贝多芬传(1)
第2章贝多芬传(1)
序言
二十五年前，那是1902年，我在写这部《贝多芬传》时，并没有想着自己是在著一部书。那年，对于我来说，是一个动荡的时期，思想的风暴一次次掌控着我。
我离开了喧哗的巴黎，逃到了莱茵河畔的波恩城，那儿是我心中的英雄——贝多芬的故乡。在人生的战场上，这位朋友曾一次次撑持我，我打算再一次走近他，寻觅十天的时间。
一切如我所愿，在老朋友的故里，我找到了他的影子，听到了他的音乐，仿佛我就坐在他的对面，与他促膝而谈。于是，在那多雾的莱茵河畔，在那潮湿而灰暗的四月天里，我竟一下子安静了很多。我的老朋友啊，他的苦难、他的勇气、他的悲哀、他的欢乐，整个地吞没了我。我跪着，他那一双强有力的手将我搀扶起来，给了我洗礼。在他的祝福中，我得到了信心，我重新爬了起来，返回了巴黎。
后来，我写下了这本小册子——《贝多芬传》，当然，它绝非是为学术而写。它是受伤而窒息的心灵的一支歌，在苏醒与振作之后，感谢救主的。结果，被大家人手一册地拿了去。
这本小册子写的是贝多芬，然而，许多追求自由和抗争命运的人都在里面找到了自己。这本小册子是由一家无名的店铺出版的，然而，几天之内就在人群中传播开了。所以，这本小册子已不属于我了。
我又把它重新读了一遍，虽然残缺不全，也不想做任何改动。因为它应该保持它原本的面目与神情。在我的朋友——贝多芬的百年忌辰之际，我纪念他，同时纪念他那伟大的一代，正直而真诚的大师，他们教会了我们如何去领悟生命的真谛！
第一节肖像
他个头不高，略显臃肿，但十分结实，天生一副运动员的骨骼。他的头发浓密，一张土红色的阔脸庞，额头凸起，眼珠小而深陷，却闪烁着一种神异的力量。当兴奋或激昂时，他那双眼睛会变大，射出一种粗野的威力，令人为之一震。
他的鼻子又短又方，嘴巴小巧，右下颌有一个深深的酒窝。笑起来的时候，酒窝更深，以致整张脸极不对称。那是一张不习惯欢笑的脸，他的笑总是夹杂着另一种感情，很难看、很短暂、也很粗野，人们感受不到快乐的意味。
他的面孔平时是阴郁的，常常坐在一个小酒店的角落里，双眉紧锁，凝望远方的天空，仿佛死神正在降临。假如有朋友问话，他只会凄然一笑，然后掏出一个小本子，用一个聋子惯有的尖声让对方写下想说的话。
——这就是书中的主人公贝多芬。
第二节艰难的成长
德国西部有一条莱茵河，莱茵河畔有一座历史悠久的名城——波恩城，那儿是伟大的音乐家贝多芬的故乡。
1770年12月16日，贝多芬出生在波恩一间破旧的阁楼上。小贝多芬的到来，给这个家庭带来了无比的欢乐。家人给他取名为路德维希·凡·贝多芬。谁也没有想到，这个“平凡”的名字后来会享誉世界。
幼年的贝多芬就常坐在一架古钢琴前，跟着祖父学唱儿歌、学敲琴键。兴奋时，祖父会用自己优美的歌喉，唱上一曲又一曲。虽然，当时的贝多芬连话也说不清楚，但是他却十分专注地模仿祖父的声音。日积月累，小贝多芬对音乐有了强烈的敏感力，只要是祖父唱过两遍的歌曲，他都可以牢记曲调，流利地重唱一遍。
然而，贝多芬三岁时，祖父就不幸病逝了。贝多芬的父亲是一个没多少音乐才华的歌手，他把赌注下在了儿子贝多芬身上。他要开发儿子的天赋，把他当做神童来炫耀，利用他的音乐天赋来挣钱。因此，从四岁开始，贝多芬就整天和一架钢琴一起关在家里，弹得手指酸疼了，就拉小提琴。这一无休止的枯燥乏味的练习，每一天都在继续，满身稚气的贝多芬根本承受不了。他一听到窗外小朋友的嬉闹声，键盘上的小手指就会情不自禁地停下来。这时，父亲就会粗暴地冲向他，指着他大吼“手指不要停下”，甚至会用木鞭抽打他。
即使是喜爱音乐，对音乐有着极强敏感力的小贝多芬，也经受不住父亲这般暴力的训练。于是，练琴成了一种折磨，这几乎毁掉了他对艺术的热忱。
八岁时，他举行了公开的演奏会。九岁时，他的演奏水平已经远远地超过了父亲。十一岁时，贝多芬进了剧院乐团。十三岁时，他已经当上了大风琴手。
1787年，贝多芬的母亲患了肺结核，永远地离开了他。他成了一家之主，负担起两个弟弟的教育费用。另外，他不得不要求酗酒的父亲提前退休，每月替父亲掌管那点儿养老薪水。
悲伤一次次创伤着他的心灵。最后，他在一个完整的家庭里找到了亲切的依赖，那正是他终身珍视的布罗伊宁一家。他结识了比他小两岁的小女孩——埃莱奥诺雷·特·布罗伊宁。她是他可爱的小伙伴。
或许，他们之间滋生过一种温柔的感情，但最终收获的是友情。后来，埃莱奥诺雷嫁给了韦格勒医生，韦格勒也成了贝多芬的知己之一。他们三人一直保持着一种纯净的友情。即使暮年，他们的心依旧年轻。
贝多芬在美丽的莱茵河畔度过了他人生中最年轻的二十年。日后，无论他离故乡有多远，他的心都维系在潺潺的莱茵河水中、灿烂的鲜花中，温馨的村落和教堂中，把他对故乡的忠诚与爱保持到生命的最后一刻。
第三节前往维也纳
大革命爆发了，很快席卷了整个欧洲，也占据了贝多芬的心。1792年11月，革命的风暴终于蔓延到了德国。
贝多芬离开波恩，前往奥地利的维也纳，并在那儿定居下来。途中，他遇到了向法国挺进的黑森军队，毫无疑问，他的爱国之情被强烈地点燃了。