尾声叫靳颜吞了回去――意思表达到了，那便尽量别再出声。

而另一个人也一直都是闷不吭声的。

因着苏言笙只是问了一句，之后又没了动静，靳颜多半是认为苏言笙是半梦半醒问的，这会儿才会这样。

苏言笙也猜中了他意思，也不想多说什么，觉得其实不如就这样吧。

既然靳颜觉得他没醒，那他就是没醒，没必要将事情撞破，叫彼此都难堪。

只是重新睡回去基本也是不可能了，他只能就这么干坐在床上，听着外头的那些尽量克制着的动静，直至某一刻静了，才重新躺下，躺下后即使闭上眼，也还是无法入睡。

如若他当真是个孩子，可能还能是什么都不知道，但他已经是个成年男人了，甚至还谈了男朋友，有些东西，是不可能再一无所知的。

而靳颜这样的，未必就是他自愿，可时间长了，也就必须是他“自愿”了。

第二天早上依然是靳颜将他叫醒的，苏言笙注意到对方衣裳捂得很严实，眼底下有着一圈乌黑，看上去精神不大好，他张了张嘴，第一回没能出声。

靳颜倒是笑了：“怎么，睡得不好？”

笑得若无其事，可苏言笙还是感觉到了其中的心虚与慌张。

他点了点头。

骤然到了一个新地方，人生地不熟的，又是前途渺茫，睡得不好，也实在不是什么稀奇事情――倒如果说连这样都能睡得好，那才叫稀奇。

隔了一会儿，见靳颜没出口，他想了想，张嘴：“做噩梦了。”

这句话倒是完完整整说了出来。

他自己还诧异，靳颜倒是并不觉得奇怪，只伸手摸了摸他的头：“别怕，我在呢。”

苏言笙忽而便觉得眼眶一热――可终究是不可能哭出来的。

别怕，我在呢。

这样的话不是没人同他说过，可靳颜与他，并不能算患难与共，略去了相识这一项，就真的是素昧平生了，可他却能说出这样一句话，哪怕不过随口哄人，哪怕说出这句话的人其实自身难保，苏言笙也是感激的。

靳颜只不过是个可怜人。

之后便没有其他话了，他眼睁睁看着靳颜慢慢走了出去，动作比平常僵硬不少，而出去之后，依然是走向了厨房。

他也不知道是因为怜悯还是什么，靳颜什么都不需要他做，就这样子负责了烧水烧饭，铺床洗地。

莫名其妙的好，叫人无所适从，也不知当以何相报。

而最后，靳颜差点昏倒在了灶台上――苏言笙扶着他回屋，拉扯之下衣领散落了些许，入眼的是一片狼藉。

靳颜在发热，而发热的缘故，苏言笙觉得自己大概是能猜着的。

他什么也没说，自去厨房烧了水――也只能烧水了，他试过要开门，结果院门是打不开的，大抵是被人从外头锁了

夜里他硬是以靳颜着凉――靳颜没同他说前一夜的事情，他便只能当做是“着凉”――这样逼着靳颜睡了里屋。

谁知到了夜里，他只感觉身边挂过一阵风，睁眼时眼见着一片黑色衣袍掠进去了。

还没来得及有动作，便听见里头靳颜低咳一声，之后又接了一句气虚无力的“别吵醒他”。

苏言笙不敢动了。

听着里头动静越来越大，他起身，直接走到出了门，坐在台阶上，看着门外那株被被拔过草的不知名的盆栽，愣愣地想着靳颜刚回来时候的笑容。

也不知道是过了多少时候，身后忽然一声响动，苏言笙一回头，正正对上了漆黑的一双眼。

只是同一个人同一双眼，这一回却没了先前那种压迫感，也没了先前那种要将人吸进去的感觉，他只是静静地看着苏言笙，仿佛什么情绪都没有带，只留下了冰冷。

苏言笙跟他对视，没有躲。

过了一会儿，男人挪开视线，有些东西被直接砸进了苏言笙怀里头，苏言笙有些愣，下意识摸了一把，却发现是类似于药包的东西，隔壁还落了个小盒子，忽然福至心灵。

原本他以为对方至少会解释一下，谁料得对方又是转身就走。

天已经要亮了。

苏言笙起身去了厨房，将药包放在灶台旁边，带着小盒子回到了屋里。

蜡烛点着，可在一点一点亮堂起来的天空的映衬之下，显得愈发昏暗。

苏言笙干脆吹灭了蜡烛。

靳颜原本是躺在床上放空，这会儿感觉到了动静，侧过头来，却还是没能扯出一个笑容。

苏言笙也看着他，不前进，也不后退。

最终是靳颜叹了口气：“现在你就暂且当那个不会说话的你吧――就算一直知道，也跟昨天一样，什么都别说。”

苏言笙点头，走过去，直接坐到他床边。

一只手伸了出来，掌心朝上，摊在他面前。

苏言笙看着靳颜。

靳颜也看着苏言笙：“我自己来。”

“你还小，别看这些。”

其实彼此都心知肚明，该听不该听的都已经听了，该看不该看的也都看了，到这会儿继续纠结这么件事情，也实在过于矫情。

靳颜伸着手，没有退让的意思，苏言笙最后还是将东西放在了他手上，皱了皱眉：“你好好休息。”

这次是出了声的。