第32章
首先看到的是头顶的吊液瓶。再往前，对角的电视机里正在播放早间新闻。文字和画面组合成毫无意义的信息。主持人的嘴一开一合，吐出的语言传入耳中，无法激活大脑中的任何神经元组织。
阳光穿过窗户照射进来，细尘像某种浮游生物，在光海间游动。
这就是雷铭每天早晨睁开眼都能看到的景象。
疼痛在一天天消失。护士每次换药时，雷铭都能看见手腕上那条术后缝合的细细紫线。因为久不见天日，那片皮肤泛出异样的苍白色，周围贴纱布的地方，也留下黑色黏胶的边痕。
这是一次微创手术，再加上他年轻，体格又好，恢复速度比常人要快。医生每次来查房时都会感慨篮球员的身体素质就是不一样。
至于术后还能不能打球，医生保守地建议在近半年内不要进行中高强度的运动，半年之后再来医院复查，根据检查结果再进行新的诊疗。
雷铭在医院住了一周多，期间有不少人来看他。每个人都带了慰问品，病床底下堆满了礼盒。给同房的病友分了些后，仍剩下好几箱水果。
每天放学后，杨子夏都会来看雷铭。他们一起沿医院里的绿道散步，在住院部的不同楼层里上下乱窜，跑到精神病科偷窥里头的病房。走累了，他们就坐在小树林的长椅上，用同一幅耳机听纽曼MP3里的歌。没人的时候，杨子夏会偷偷拉雷铭的手，像在玩一个隐秘的游戏。
所有人都默契地不在雷铭面前提起跟篮球有关的事情。但越这样，雷铭就越是在夜深人静的时候会想起以往打篮球的片段。直到他主动跟杨子夏说起小时候的事。
“你知道我为什么会开始打篮球吗？”
他们坐在石椅上，看着一个女人推着坐在轮椅上的男人走过。
“为什么？”杨子夏说。
“我小时候住的那个小区旁有处篮球场，每天下午都有小孩在那里打篮球，”雷铭望着远处，“有一次我放学回家的时候，他们的篮球砸到了我。我回家后，我妈看见我背上有瘀伤，就拉着我去找那个不小心用篮球砸到我的孩子问罪。那孩子的家长让他给我赔礼道歉。结果那小孩说，只要我跟他们一起打篮球，也有机会用篮球砸他。后来我就加入了他们的队伍，天天打球。那篮球场又小又破，篮球架都掉漆生锈了，可那时我觉得每天放学后的那段时间是最快乐的。
“我上初中的时候搬了家，没有机会再跟他们一起打球。那几个人后来都跟我断了联系，也不知道现在在哪里。那个球场我还经常去，可惜在我上初三的时候，它被拆掉了。在原来的地方建了一间便利店，里面的烤红薯不错，挺好吃的。”
杨子夏看着雷铭，说：“你刚才说了这么多话，是我认识你以来你说得最多的一次。”
“我有时候不说话，只是觉得没什么意思。”雷铭把病号服下滑的衣袖往上挽了一圈。他右手的纱布已经拆掉了，在手腕外侧有条细细的“L”型黑线，活动大拇指时还会有痛感。
“不会啊，我觉得跟你说话挺有意思的，”杨子夏将双手枕在脑后，“你知道好多我不知道的事情。”
“我不想让你觉得我是在显摆。”
“但是你本来就懂很多啊，这有什么好遮遮掩掩的？”
“可能因为以前有过什么吧。”
杨子夏放下双手。“有过什么？”
“不记得了，估计是被同学讨厌了之类的事情吧，”雷铭站起身，拍掉屁股上的灰，“走吧，回去了。”
“这么早？”杨子夏跟上他，“我还想听你多说点呢。”
“说什么？”
“说你小时候的事情啊。”
“没什么好说的。小时候别人都说我性格古怪，那时我还觉得这是个褒义词。”
“没有啊，我觉得挺酷的。你现在也是。”
“随便别人怎么说吧，反正我现在不在乎。”雷铭说。
杨子夏轻轻地碰了一下雷铭的手。隔着病号服宽大的衣袖，杨子夏捏住了雷铭的小拇指，就像咬着主人的裤腿，紧随不放的幼犬。
“子夏，你放开，这么多人呢。”雷铭小声说。
“没事，没人看。”
“你松手好不好？”
“不好。”杨子夏拖长了尾音。
“你捏得太紧了。”
“那我松开点。”
“不是这样。”
“那是什么？这样吗？”杨子夏一把搂住雷铭的脖子，嘻嘻哈哈地往他脖颈里吹了口气。
雷铭个子比杨子夏要稍高一点，杨子夏不得不踮起脚尖才能搂住他。他在心里哀叹，怎么还是差这么多，明明我都每天喝牛奶了啊。
“你犯规了啊。”雷铭说。
“犯什么规？”杨子夏丈二和尚摸不着头脑。
“看我是个病号，没法反抗是吧？”雷铭探出左手，迅疾地挠了一下杨子夏的腋窝。
杨子夏猛地后撤一步，没忍住痒痒肉被挠到的大笑声。他捂着侧腹，大喊道：“靠，你搞偷袭！”
自从那晚接吻以来，二人间某种无形的墙就被打破了。杨子夏一天里除了睡觉，其他的时间都在想雷铭。他想看见雷铭，跟他说话逗他开心，想跟他分享自己最近在听的歌。他做三明治带到医院给雷铭吃；他把手机带在身边，隔一段时间就看看有没有收到搞笑艺人发来的消息。反而是雷铭对他的亲昵举动总是冷淡回应，如果周围有别人，他就更是警惕了。这不禁让杨子夏怀疑那个夜晚跟自己湿吻的到底是不是他。
杨子夏把雷铭送回病房后，已是晚上七点多。杨子夏赖着不想走。他又学了很多冷笑话，一个一个地讲给雷铭听。他们聊着天，直到雷铭的母亲出现。
杨子夏从椅子上站了起来。“阿姨好。”
她把饭盒放在雷铭的病床上，看了杨子夏一眼。“小夏今天也来了啊，已经很晚了，你早点回去吧。”
杨子夏和雷铭交换了一个眼神。“好的。那明天我再过来。”
“明天你不用来了，中午雷铭就会出院。”她淡淡地说。
“真的？”杨子夏面露喜色，“那太好了！”
雷铭蹙眉道：“医生没跟我说啊。”