第18章

第18章

离开moab的这天，他们起了大早。清晨的天气有点阴沉，刚刚出来的太阳从乌云缝隙里透出了微弱的几缕，天气又一次为旅行带来了不一样的体验。

这是他们在犹他州的八天里遇到的第一个阴天。

“让暴风雨来得更猛烈些吧。”华虞出发前喊口号。

没有暴风，也没有雨。

华虞开了一段距离，从后视镜里看渐行渐远的小镇和天空，惊奇发现阳光渐渐驱散了乌云占据上风。

这天是开车的一天，却不是往常那种赶路的一天。

因为终于到了整个旅途里华虞最期待的一段公路。在来犹他州之前，她一直念叨着犹他24号公路和12号公路是比加州1号公路和美国国家1号公路更独特的存在。

“那是因为你在海边长大，看海看腻了。”许箴当时说，“指不定我们在moab待上几天，看习惯了犹他的红石黄沙就不会觉得震撼了。”

事实上，华虞并没有改变看法。

亿万年前的风，亿万年前的水，甚至亿万年前的脚印，都被时间永久地留在了科罗拉多高原上。这两条道路的风景还是那么令人震撼。

华虞说，“我上次走这条路还是小姨要来斯坦福念书的时候。那次是从洛杉矶出发，经拉斯维加斯，先到锡安国家公园，走这两条路去拱门。那次我太累了，上车就睡。中途突然醒来睁开眼睛，看到车外是这样的风景，立刻不困了。”

那是许箴离开海城的第一个夏天。那次旅行，有妈妈，有小姨，有小姨的男朋友，没有许箴。对了，也没有爸爸，没有苏爷爷，他俩当时在忙一个并购案。

华虞开始把记忆里有关这段路，关于上次旅行的记忆碎片取出来。

一片一片毫无保留地展现给许箴。类似这样的记忆碎片还有很多。在这天被一起翻了出来。

如同公路两边的岩石展示的是沙砾沉积、石化、擡升、侵蚀的层层历史，那么华虞的语言描述就是关于她的十年经历，一层又一层。

风景壮美，但重复多了不免审美疲劳。

幸好，有那么多过往可以分享。尽管她使用的词汇并不高级，词汇组成的语句平平无奇。可就是这样平平无奇的描述，许箴却能沉浸进去，听得入迷。

车外，太阳在跟云朵的你来我往中又处于下风。许箴坐在副驾上听着故事，打开了车窗。初夏科罗拉多高原的风从外涌入，出人意料，不是滚烫，而是柔和。

阳光没有那么刺眼后，他取下墨镜靠在车椅后背，出神地不看景专盯人。他从她的墨镜的缝隙中看到她一抖一抖的睫毛，看到了她脸上生动的表情，听她给自己科普那些红白层叠类似五花肉的岩层的成因。

他想，这两条路也会成为他记忆里独特的存在。不对，不仅仅是u-24和u-12，还有i-90、i-80、i-76、i-70，还有无数条经过的小路。

在这些独特的道路上，他和她度过、正在度过和将要度过生命里一个美好的夏天。

傍晚时分，又累又兴奋华虞在山谷的风格露营的帐篷里看到鲜花和蛋糕，再次激动起来。她一开始以为是酒店的欢迎礼物，拿起卡片一看才知道这是许箴安排的。

“什么意思？”她指着蛋糕上的8000数字，叉着腰问道。

许箴说，“按东八区的时间算，现在距离咱俩出生那天已经有八千天。”

“多少？”华虞激动地瞪圆双眼，“我去，猴子，咱俩居然已经活了八千天了！八千天是什么概念，是多少个小时？”

许箴心算给了答案，“十九万两千小时。”

“十个小时…”她掏出手机准备按计算器。

许箴再次心算，“是它的万分之零点五。”

“可以忽略不计了吧？”念念不忘的老问题。

许箴扶额，“可以！但仅限今天。”

这不是什么竞争，甚至连较量都不算，但它就成了她的一种执念。

后来，华虞想明白了很多事情，她觉得这是一种索取。向最亲近的伙伴的适当索取，这种索取被满足，其实是爱和被爱的印记。

华虞这会儿正兴奋地抓住他的手，“不行。还有九千天、一万天、两万天、三万天的时候。”

“瞧你的追求。走，吃饭去了。”许箴反手拉住她去餐厅。

餐厅送了他们两杯欢迎酒。

许箴与她碰杯后，昨日的旧事重提。“这样的场合没有澄清的机会。如果真想达到澄清目的，还得靠我支的第二招。定制字母t恤，前胸后背都写着独美。”

“独美不拉风，要写莫挨老子。”

“还庄子呢？”

“zhuangbility的装吧！”

“小猫，高雅的就餐氛围都被你带土了。”

“倒打一耙你最强。餐桌上有五谷杂粮面包，有吃草的黑牛牛肉，这些跟高雅有什么关系。”她扫了一圈后问他，“谁土？”

许箴看了眼餐厅外的岩壁，指着那儿说，“它。”

上甜品的时候，餐厅又送来了两杯酒，说是祝他们生日快乐。这是许箴乱搞纪念日闹出了的乌龙。当然不得不服气美国人的基础数字运算能力，怎么就从八千天联想到生日呢。

此时加上他们自己点的配牛排的酒，桌子上摆了六个酒杯和两个茶杯。

华虞被逗笑了,“咱们在芝加哥进酒吧被查id，在这里被塞了四杯酒。果然是西部。不过，这两杯是你搞出来的，你自己干掉啊。”

干掉就干掉。干掉之后，回帐篷外的沙发上看星星。

许箴订的帐篷设施齐全，有衣帽间，有洗手台，有简易卫生间和淋雨间。唯一的缺点是这样的帐篷只有一张大床。

华虞起初还抗议来着。不过酒店的主流帐篷类型就是这样。当然有那种家庭型的母子帐篷，就是在主帐篷旁边支一个小帐篷，晚上可以住多位小朋友。可那样的小帐篷没有洗漱设施，床也是儿童床，委屈谁都不合适。

也只能这样了。床上枕头多，晚上睡觉时，可以拿多余的枕头搞出一条隔离带。