第67章 （六十七）《希特勒的骑士》

圣诞节后，气温骤然下降，埃尔温赶在新年之前回到斯图加特，和尼可拉斯夫妇一起度过新年。他在那里停留了几天，提早从假期返回学校。

返校后，他在校舍只停留半小时，又去了森林一趟。他带着黑麦面包，踏过积雪泥泞，穿越重重树林来到小屋前。法国人还在。「食物足够，」他指着墙角的罐头，又说：「墨水没有了。」

回程的路上狂风大作，空气冰冷刺骨，湖面结了一层坚硬的冰，他重重地踏在冰上，脚底下的坚冰抗议似地隆隆作响。在泥泞湿滑的路面跋涉半个小时后,

他回到校舍，整栋建筑空荡荡地不见人影，无论是学生或者教师，大部分的人这时候都窝在家里，团聚在壁炉前取暖，懒洋洋地打包行李，享受最后的新年假期。只有他不顾一切地回到这里。

这里比斯图加特更冷一些，但是天气晴朗，冷淡的日光透过轻薄的云朵映在窗上，加格瑙的云层又比罗特魏尔更加厚重，天空更低垂，阳光稀疏。他就在这样一个低云密布的阴天──也是他离开加格瑙的前一天──和卡罗琳.鲍尔有了那番谈话。

离开加格瑙的前一天，他独自在房间整理行李，没多久之前弗朗克被差遣去买东西。他听见脚步声，然后是敲门声──不是弗朗克，弗朗克进房不必敲门，埃尔温立即盖上行李箱，起身开门。

「午安，阿德勒先生，」鲍尔太太朝他微笑，手上端着两杯热饮，「来些热甜酒吧（Glühwein）。」

「阿，谢谢您，女士。」他接过一杯饮料，跟着要接过另一杯──「弗朗克刚才出门了，大概很快就……」

「或许有些冒昧，阿德勒先生──」没等他说完，鲍尔太太朝他微笑，空白的沉默停留了一两秒，「我想说的是，阿德勒先生，我能否占用您一些时间？」──在很短、几乎无法察觉的一瞬间，他的脑袋一片空白──在他明确的表达同意后，鲍尔太太施施然走进房中，在弗朗克的床上、与埃尔温隔着一段距离的地方坐了下来。

一时间，在狭小的空间里，他无处可躲，被迫与她面对面，没有回避的可能，到此他尽可能地表现得泰然自若，却不敢去想她接下来会说些什么。

但是她的眼神并没有让他感到难堪。她注意到床边的行李，说：「阿德勒先生，你在收拾行李吗？我以为你明天才打算离开。」

「是的，」埃尔温说：「明天中午。」

「太好了。那么我们还有一些时间相处，这几天我还没有机会单独和你聊聊，我一直想和你聊聊──阿，我有没有对你说过──」她的眼神温和，态度坦然又直接，「不只是弗朗克，梅兰妮和我，我们都喜欢你，虽然现在说有些迟。我们很高兴弗朗克在学校交到了朋友，而他的朋友是这样一个讨人喜欢的年轻人。」

鲍尔太太看着他，眼里带着纯粹的善意。这时候她是一个母亲，好像她也是埃尔温的母亲。

「你也许不知道，我认识你有一段时间了，差不多，就是弗朗克认识你的时候，刚入学，他就提起过你。『中尉』、『阿德勒中尉』，一开始他这么喊你；过了一段时间后，他开始喊你埃尔温，那是我第一次知道你的名字──」她停顿半晌。

「那时候我就有预感，我将会见到你，你会在某个重要的日子，和他一起回来。」

面对眼下审视、惦量的神情，埃尔温报以微笑，心里知道自己此刻笑得发僵，彼时他搜肠刮肚地寻找最合适的语言，又注意到她手上的热甜酒一口都没有喝。

那杯微微冒着热气的甜酒被捧在手心，端正地平贴着她的下腹，好像那是她的一部份。她的语气慎重，「其实，你和我想象的不太一样。」

「是吗？」埃尔温微笑，他从来没有笑得这么勉强过，不敢想象自己的表情看上去是如何。

「是的……」她仔细地端详他，目光不曾稍移，「阿德勒先生……你是一个军人吗？」眼看对方愣了愣，她随即意识到这个问题有些不对，立即又说：「阿，这是个蠢问题，请你别误会，我知道你是个飞行员，先前弗朗克都称呼你阿德勒中尉。」接着她摇头，「这就是为什么，我说『你和我想象的不太一样』，阿德勒先生，你看起来不像一个军人，你非常年轻，你只比弗朗克大五、六岁，比梅兰妮还小上三岁，你非常、非常地年轻……高中一毕业你就进入军队了吗？」

「是的。」

「恕我唐突，」她的眼神在他脸上游移、搜寻着什么，「我想知道──你有可能重返前线吗？」

埃尔温愣住。

鲍尔太太进一步解释：「我也曾经很接近前线，我知道他们怎么安顿受伤的士兵，」她提到「安顿」时加重了语气，「有一些受伤的士兵，他们有可能被调至后方，或者是退役，无论如何，他们的伤势不容许他们留在前线，实际上，战争对他们而言结束了。我很好奇，阿德勒先生……」

「我在安特卫普的海滩被击落，被判定不适合战斗。」埃尔温说，「是的，我受了伤，他们安排我在后方做飞行训练官。」

「那么，你不会再回去了？」

埃尔温不晓得她究竟想要知道什么，「这个，得看这场战争会持续多久。」

她的脸上带着一种难以看透的表情，显然这不是令她满意的答案。

「我的丈夫──弗朗克的父亲──也曾经是个军人。」她说：「你也许听说了。」

埃尔温讷讷地点头。提到弗朗克的父亲，她眼里没有他所害怕的哀伤神色，却更让人捉摸不透。

「经历过那段时期的青年，几乎都曾经是军人。事实上，他的父亲是军医，毕业不久就去了前线，富科库尔，我就是在那里认识拉尔夫──你看过照片吗？弗朗克和他的父亲是同一个模子刻出来的，他们长得几乎一模一样。」

埃尔温只能再次点头。

「是的，随着弗朗克逐渐长大，他和他的父亲越来越像，见过他俩的人都这么说，阿德勒中尉──」她停顿，似乎在征求埃尔温的意见，但是埃尔温接不上话。

她却突兀地说：「你相信上帝吗？」

──这个问题，点头就不会错了，但是不等埃尔温有动作，卡罗琳.鲍尔自顾自地说了下去：「我的母亲很虔诚，祖母亦然，教籍可证明，我的家族长久以来是耶和华忠诚且坚定的信徒；我曾经是其中的一员；在中学时，我按照她的教诲，乖巧地在适当的时刻祷告；在训练学校时，我依旧信任k，但是在当时，我相信外科医师的手已经比相信k更多。当我随着部队到了富科库尔，后来──」

「当我到了富科库尔，」她看着埃尔温的眼睛，「我什么都不相信了。」

「你明白吗？我什么都不信了，」她重复道，看着埃尔温的眼睛像是要证明些什么，「遇见拉尔夫的第二年，我怀孕了，一开始我打算进行手术──是的，就像你想的那样──你很讶异吗？阿德勒中尉，我看得出来。但是，没有什么值得讶异的，如同我刚才说的，我什么都不相信了。我不打算生下这个孩子──至少刚开始是如此──但是拉尔夫发现怀孕的事，他说了一些话……他说……」

「他说……」

沉默持续了一段时间，埃尔温由坐立难安转为困惑。

她的样子看上去却更茫然。

「我……我不记得他说了些什么，」她摇头，「那个时候，他说的话，我从来没有真正听进去，我记得他兴高采烈的样子，让人相信没有什么事情要比这个未出世的婴儿更令他快乐，他的心思比初生婴儿更纯真，不曾想过他全心爱慕的女人心里曾经有怎样的盘算。当时我心想着：我会为这个男人生下他的孩子。」

「在随军牧师的见证下我们结了婚。几个月后，梅兰妮出生了，见到拉尔夫泪流满面，欣喜若狂的模样，我庆幸自己做了对了选择，也是到了那时我才明白：拉尔夫需要这个孩子，这个新生命对他而言不只是亲生骨肉，是救赎。那些日子，当死亡与衰败填满白昼与黑夜，有时候我们推迟了死亡的时刻，有时候我们只是制造了更多支离破碎的躯体，在尖叫和哭泣中，这些鲜血、尸骸，日复一日──日复一日。」

「我们当中有些人变得坚硬如铁石，有些人几近疯狂，拉尔夫两者都是，伤痕累累的灵魂在坚硬的躯壳里冲撞，每一日都在疯狂边缘，他需要一个新生生命赋予他身为人的价值和意义，否则他会崩溃，至于我──」

埃尔温看见她动了动唇，一会儿才听见声音，「我很高兴那不是个男孩。我松了一口气。」

「后来，梅兰妮被留在加格瑙，虽然我们不能陪在她身边，但是她的存在帮助我们度过了那段艰难的时期──然后是弗朗克，战后，过了很长的一段时间我们才安顿下来，然后……然后，弗朗克出生了。」

听到「弗朗克出生了」的当下，埃尔温感觉自己准备好了，在他眼前的，是弗朗克的母亲，无论她说什么，他都必须面对；无论

她的想法是什么，他都只能接受。他愿意接受。

她说：「这两个孩子救了我们。出生在这样的时代，却是他们的不幸。尤其是弗朗克。」

「弗朗克，他要十七岁了。而我就要五十岁了，阿德勒中尉，我经历过很多事，我很清楚这个世界有着多大的变化，政权移转，两次战争，瘟疫，萧条，短短数十间经历的巨变，我认识到，有些事不是那么重要，除了日升月落，世界上大多事物并非永恒不变；好比说，我是一个女人，这是不会变的，但是我的命运受时代左右，在我祖母的年代，女孩不能和她们的兄弟一起上学，我的母亲年轻的时候，人们朝着骑着脚踏车的女人扔石头，到了如今，我和男人一起工作。虽然现在有个人告诉我们，做为母亲是女人最伟大、唯一的职业，但是，又有谁知道十年后会是怎样的景况？」

「但是我知道，作为个人，我的价值观随着经历几经剧变，甚至曾经牢不可破的信仰，如今只不过徒留形式，时至今日，我回顾当时的自己，回想那些自己曾经相信的事物，我明白了，那些看似坚不可摧的事物并非真正坚不可摧，被视为理所当然的教条只是当