第12章生活经验

延误工期意味着巨额违约金和声誉受损，成本剧增更是直接冲击项目利润。

一股无形的压力笼罩下来，让在场所有人都屏住了呼吸。

李工面露深深的愧色：

“是我考虑不周，过于依赖理论计算，忽略了现场安装的容错空间。苏总放心，我们一定尽快拿出可行的方案来！”

他身后的工程师们也纷纷点头，但眼神里都充满了迷茫和焦虑。

苏婉卿走到机房入口，亲自查看。

那扇门洞在庞大的设备面前显得格外局促。

工程师们讨论的“应力分析”、“安全系数”、“微米级误差”、“加固方案可行性”等专业术语在她耳边嗡嗡作响。

却都指向同一个死胡同：风险巨大或成本剧增。

她的秀眉越锁越紧，指尖无意识地摩挲着文件夹的边缘。

现场陷入一片令人窒息的沉默，只有海风呼啸而过的声音。

就在这时，一个不大不小、带着点不确定的声音，如同投入死水潭的石子，在她身旁响起：

“这个宽度……感觉应该够了啊？”

这声音在一片凝重的专业氛围中显得格外突兀。

所有人都循声望去，目光聚焦在开口说话的周野身上。

工程师们眼中先是惊愕，随即流露出明显的不以为然甚至轻蔑：一个外行，懂什么？

苏婉卿也愕然地转头看向周野，带着一丝难以置信：“你……知道怎么把它弄进去？”

她问出口，自己都觉得有些荒谬，但心底莫名又升起一丝微弱的希望。

周野挠了挠头，在众人或质疑或审视的目光下，显得有些局促，但语气却很笃定：

“我得用尺子量一量门口和拐角的具体尺寸才能完全确定。”

苏婉卿心头莫名一跳，几乎是立刻伸出手：“卷尺！”

程海反应极快，立刻从旁边一个工人手里夺过卷尺：“苏总，门口碎石没清理干净，不好踩，我来量！”

他试图表现。

苏婉卿却直接接过卷尺，看都没看脚下的碎石，踩着高跟鞋，步履沉稳利落地就走过了那片区域，站到了设备旁。

她亲自拉开卷尺，对周野说：“你说，量哪里？”

周野也不废话，指着关键位置：“量门洞最窄处的净宽，还有里面那个拐角，从墙角到对面墙的距离，还有拐角那堵墙的厚度……”

两人就在众人惊疑不定的目光中，旁若无人地配合起来。

苏婉卿精准地按照周野的指示测量、读数，周野则凝神听着，手指无意识地在空中比划着角度和距离。

这一幕，充满了奇异的违和感，却又透着一股难以言喻的默契。

约莫十分钟，关键数据测量完毕。

苏婉卿收起卷尺，看向周野，眼神带着前所未有的紧张和一丝她自己都没察觉的期待：“怎么样？能行吗？”

周野点点头，十分笃定道：

“能行！跟我之前送一个老破小六楼的双开门冰箱那会儿遇到的情况差不多，转角那儿卡得死死的。后来一个老师傅教了我一招。”

他这话一出，几个工程师差点嗤笑出声，价值数千万的精密工业设备，跟双开门冰箱比？

周野没理会那些目光，自顾自地比划着：

“硬塞肯定不行，得让它‘蹭’着转过去。”

“找块特滑溜的厚板子垫设备底下，再弄俩能顶起这大家伙的千斤顶，哦，你们这估计得用那种能一点点挪的液压装置。”

他指着设备下方和那个关键的90度拐角。

“当时那个老师傅是这么和我说的：关键啊，不是死算那几毫米。”

周野的眼睛亮了起来，仿佛在回忆某个高光时刻，“是找到那个‘刚刚好能过’的‘丝滑点’！你们算那么死干啥？”

“算得再精，不如现场一点点试‘蹭’的角度！找准了那个点，找准了发力的方向和节奏，保管它‘滋溜’一下，顺顺当当就滑进去了！跟抹了油似的！”

周野的话音落下。

整个世界仿佛被按下了静音键。

工地上机器的轰鸣、海风的呼啸、甚至工程师们粗重的呼吸声，都在这一刻消失了。

所有工程师，包括愁眉苦脸的李工和一脸凝重的程海，都像被施了定身法，目瞪口呆地看着周野。

他的话毫无专业术语，甚至带着市井的粗粝感。

但是，那“蹭”字诀，那寻找“丝滑点”的形容，那对现场微操作“手感”和“节奏”的强调……

这哪里是什么外卖员的胡言乱语？

这分明是大型精密设备安装领域最核心、最依赖经验、最难以量化的现场微操作技术和直觉精髓！

是他们这些沉浸在图纸、公式和计算机模拟中的人，最容易忽略的、需要无数次真刀真枪实践才能培养出来的“黄金手感”！