第52章
第52章
陆母把搪瓷碗往灶台上一放，蒸蛋羹的香气漫开来。她指着炕边的小桌子：“陆湛，你过来，今儿先学喂奶。”
陆湛刚把念念哄睡着，闻言赶紧直起身，军裤膝盖处还沾着孩子的口水印。“娘，我……”他搓着手，看着襁褓里的小家伙，突然觉得比扛枪还紧张。
“你啥你？”陆母从柜子里拿出奶瓶，往里面舀了两勺奶粉，“水温得试，滴在手背上不烫才行。”她边说边往奶瓶里兑温水，手腕轻轻转着，奶粉在水里打着旋儿化开，“你看，不能摇出沫子，娃喝了要胀气。”
陆湛学得认真，眼睛一眨不眨盯着奶瓶。等陆母把奶瓶递过来，他的手却抖得厉害，刚碰到奶嘴，念念突然醒了，小嘴张着“嗷嗷”叫，像只饿坏的小兽。
“快抱起来，斜着四十五度角。”陆母在一旁指挥，看着儿子把孩子搂得太紧，赶紧伸手调整，“胳膊肘托着屁股，手腕垫着后脑勺，对，这样娃才舒服。”
陆湛的胳膊僵硬得像根木头，生怕一动就把怀里的小生命摔着。念念的嘴在他胸前乱拱，就是碰不到奶嘴，急得小脸通红。“娘，他不喝。”陆湛额角渗出汗珠，军装领口都被浸湿了。
“你得把奶嘴往他嘴角送，”陆母伸手扶住奶瓶，轻轻往念念嘴里塞，“你看，他自己会找。”奶嘴刚碰到孩子嘴唇，小家伙立刻含住，咕咚咕咚咽起来，奶水顺着嘴角淌到陆湛手背上，温热的触感让他心头一软。
“慢点喂，别呛着。”陆母在一旁念叨，“你小时候也这样，吃急了就吐奶，我总得拍着你的背等半个时辰。”她忽然笑了，眼角的皱纹挤成朵花，“现在轮到你给娃拍嗝了。”
陆湛学着母亲的样子，把念念竖起来靠在肩头，手掌虚虚地拢着孩子的后背。可他拍得太轻，像在掸灰尘，念念哼唧着扭了扭，一个嗝都没打出来。“用点劲，”陆母握着他的手示范，“从腰往上，一下下慢慢来，像给枪膛上油那样匀着劲。”
等陆湛终于拍出个响亮的嗝，太阳已经斜过窗棂。陆母又把尿布和温水端过来：“接下来学换尿布。先把娃的腿擡起来，屁股底下垫块布，省得尿你一身。”
陆湛依言照做，可刚解开尿布的系带，念念突然尿了，弧线直直喷在他军装上，烫得他一激灵。“哎哟！”他手忙脚乱去捂，反倒把孩子的裤子也弄湿了。
陆母笑得直不起腰，从晾衣绳上扯过块干净尿布：“你看你慌的，当年你爹给你换尿布，被你尿进嘴里都没吭声。”她边说边麻利地给念念换好尿布，手指在孩子肚脐周围轻轻按了按，“记着，换完要检查松紧，能伸进两根手指才算正好。”
学做辅食那天，陆湛把玉米面和小米面搅成了疙瘩。陆母用筷子把面疙瘩碾碎：“娃的嗓子眼细，得搅成糊糊，你看像这样。”她往糊糊里加了勺南瓜泥，“南瓜要蒸得烂，用勺子压成泥，比供销社买的麦乳精有营养。”
陆湛拿着勺子慢慢搅，玉米面粘在碗边，像圈黄围脖。“娘，您啥时候回厂里？”他忽然问，声音低了些，“这些活我和小秋能应付。”
陆母往灶里添了根柴，火光映着她鬓角的白发：“等你能独自带娃睡整宿觉再说。”她看着儿子笨拙却认真的侧脸，忽然想起他刚去当兵那年，也是这样，学打背包学了三天才像样。
夜里念念哭闹，陆湛条件反射地弹起来。他摸着黑找到尿布，借着月光给孩子换，手指被别针戳了下也没吭声。换完才发现，尿布穿反了。
“慢慢来。”林秋在他身边躺下，听着他轻轻拍着念念的背，哼着不成调的军歌。窗外的月光落在他身上，把那个曾经扛枪的硬汉，衬得温柔了许多。
等陆母收拾好行李那天，陆湛正给念念喂南瓜糊糊。小家伙的嘴角沾着黄渍，他用手帕擦得仔细，动作已经熟练了不少。陆母看着这一幕，欣慰的笑了。
“娘，我送您。”
“不用，”陆母系紧围巾往门口走，“记着，米糊别太稠，换尿布别勒太紧。”走到院门口，她又回头看了眼，见陆湛正低头对着念念笑，终于放心地转身，脚步轻快得像卸下了千斤重担。
陆母走后的第一个清晨，鸡刚叫头遍，陆湛就醒了。念念还在酣睡，小胸脯随着呼吸起伏，像揣了只小鸽子。他轻手轻脚地爬起来，往灶房走时，脚在门槛上顿了顿——上周还在这儿绊过一跤，把刚冲好的奶粉洒了半瓶。
灶台上摆着陆母留下的纸条，用炭笔写着“南瓜要蒸透”。他摸着黑把南瓜放进锅里。
“咿呀——”念念醒了，声音带着刚睡醒的软糯。陆湛三步并作两步冲进屋，见孩子正撑着胳膊坐起来，小屁股挪到炕沿边，眼看就要往下滑。他一个箭步冲过去抱住，后背沁出层薄汗——换作从前，他准会手忙脚乱地碰倒旁边的盆。
给念念换尿布时，他的手指灵活多了。先把三角巾铺在炕上，捏着孩子的脚踝轻轻往上擡，腰腹发力的弧度刚刚好，既不会弄疼孩子，又能稳稳地把尿布垫进去。别针“咔嗒”扣上时，他忽然想起陆母说的“两根手指”，下意识地伸进去试了试，松紧正合适。
喂辅食成了每日的仪式，他把南瓜泥和米粉搅得匀匀的，勺子递到念念嘴边时，会先在自己手背上蹭蹭。小家伙现在学会了抢勺子，木勺在两人手里来回拉锯，陆湛总能恰到好处地松劲，让勺子稳稳落在孩子嘴边，不像从前那样，总把糊糊蹭得满脸都是。
有天陆湛休息，独自带娃。念念突然发起脾气，把手里的拨浪鼓扔在地上，蹬着腿哭闹。他没有像最初那样手足无措，而是弯腰捡起拨浪鼓，用军帽盖住脸，发出“呜呜”的怪声。念念的哭声戛然而止，睁大眼睛看着他，突然咯咯笑起来，小手一把扯掉军帽，露出他被压得乱蓬蓬的头发。
林秋回来时，正撞见湛背着念念在院里踱步，孩子趴在他肩头，小手揪着他的领章。夕阳把父子俩的影子拉得很长，他嘴里哼着改编的军歌：“一二一，娃娃乖，吃饱睡够长身体……”
夜里换尿布，他不用点灯也能摸准位置。手指顺着念念的后腰滑下去，能准确找到尿布的系带，别针开合的力度掌握得刚刚好，既不会松脱，也不会扎到孩子。有次林秋迷迷糊糊醒来，见他正借着月光给孩子剪指甲，剪刀悬在小小的指尖上方，动作轻柔得像在拆炸弹。
“你现在比我还细心。”她凑过去轻声说。
陆湛头也没擡：“上次剪到他一点肉，哭得我心都揪着。”剪完把孩子的小手握在掌心，轻轻吹了吹，“娘说，带娃就像练瞄准，得沉住气，找准感觉。”
念念开始学走路时，陆湛的军裤膝盖处总是沾着泥。他弯腰扶着孩子的腋下，像牵着只摇摇晃晃的小企鹅，从堂屋到院子不过几步路，父子俩能摔三次。念念摔在他脚边，小嘴一瘪要哭，他赶紧也跟着蹲下，故意把脸往地上贴：“你看，爹也摔了，不疼。”
“又在学狗啃泥？”林秋端着洗衣盆从廊下过，见他膝盖上的泥印子比孩子的还深，忍不住笑出声。陆湛擡头时，额角沾着片枯叶，她伸手替他摘掉，指尖触到他发烫的皮肤：“刚从营里回来就带娃疯，当心累着。”
“不累，”他把念念举过头顶，孩子咯咯的笑声惊飞了檐下的麻雀，“你看他今日多能走，比昨天远了三步。”
念念咿咿呀呀地叫“爹”，虽然还含糊，却足够清晰。陆湛走着走着，忽然笑了——原来最坚硬的铠甲，也能化作最柔软的港湾。
随着念念长大，喂饭成了每日的攻坚战。陆湛学着林秋的样子把南瓜捣成泥，刚舀起一勺，念念突然挥手打翻了碗，橙黄色的泥点子溅得他满脸都是。他耐着性子重新做，这次换成小米粥，孩子却含在嘴里不咽，鼓着腮帮子像只小青蛙，等他转身拿手帕的功夫，“噗”地把粥喷在墙上，还拍手叫好。
林秋从灶房出来时，正撞见湛对着墙上的粥印子发呆。“又败下阵了？”她递过块热毛巾，指尖擦过他下巴的粥渍，“我教你个法子，喂之前先挠他胳肢窝，逗笑了趁他张嘴赶紧送进去。”
陆湛依言试了，果然管用。看着孩子乖乖咽下粥，他转头冲秋傻笑，耳尖红得像熟透的山楂：“还是你厉害，比沙盘推演管用。”
最让他头疼的是哄睡。念念睡前总爱抓着他的耳朵，指甲尖在耳廓上划来划去，划得他头皮发麻也不敢动。有次实在熬不住打了个盹，醒来发现孩子把他的军功章拽下来，正往嘴里塞，链条缠在脖子上像条小蛇。
“哎哟祖宗！”他手忙脚乱地解开链条，林秋被惊醒，见他正对着军功章发呆。“吓着了？”她把孩子抱到怀里轻拍，指尖抚过他抖个不停的手，“明儿我把这些硬物都收进箱子里。”
陆湛攥着军功章点头，指腹蹭过上面的弹痕——那是他在边境负伤时留下的印记。“刚才要是……”
“没有要是，”林秋捂住他的嘴，眼底的光比灯还亮，“你现在比军功章金贵，得护好自己才能护好娃。”
孩子长牙时整夜哭闹，牙龈肿得通红，陆湛听人说嚼碎的冰糖能缓解肿痛，就把冰糖放在嘴里嚼软了，小心翼翼地往孩子嘴里送。念念却不领情，一口咬住他的手指，力道大得像只刚长牙的小狗。
“嘶——”他疼得抽气，却死死憋着没吭声。林秋进来，见他指腹上留着圈深深的牙印，赶紧找来獾油给他抹上。“跟你说过用纱布蘸淡盐水擦，偏不信偏方。”她的指尖带着獾油的清苦，轻轻揉着他的伤口，“你呀，总把自己当铁打的。”
带念念去赶集是场硬仗。他把孩子背在胸前，军用水壶斜挎着晃悠，刚走到供销社门口，就听见背后“哇”的一声——念念把尿撒在了他的军装上，顺着脊背往下淌，暖烘烘的带着股奶味。
林秋在布摊前挑花布时，远远看见他抱着孩子站在日头下，军装后背洇着片深色的印子。她快步走过去，从包袱里翻出件干净的褂子：“跟你说过垫块尿布在后背，偏不听。”说着要帮他解腰带，却被他按住手。
“当众脱衣裳像啥样子，”他往四周看了看，耳根发红，“回家再换不迟。”念念在他怀里咯咯笑，小手扯着林秋的发辫，她拍开孩子的手，却把刚买的花糖塞进他嘴里：“看你爹出糗，美得你。”
教念念说话比练射击难多了。他对着孩子一遍遍喊“爹”，念念却总歪着头喊“哒”，气得他挠着后脑勺转圈。他指着望春说“汪汪”，孩子跟着学“哇哇”。
林秋挑水回来时，见父子俩蹲在狗窝前，一个扯着嗓子喊“汪汪”，一个流着口水叫“哇哇”，望春被吓得缩在窝里直哼哼。“陆湛，你比娃还能闹。”她把水桶往地上一放，从怀里掏出块红薯干，“念念，跟娘说‘娘’。”
孩子立刻清晰地喊了声“娘”，陆湛气得拍大腿：“这小没良心的，白疼你了！”林秋笑得直不起腰，把红薯干塞进他嘴里：“谁让你总教些狗叫。”