第十四章

第十四章

暮色渐沉，夕阳的余晖透过半掩的窗帘，在客厅的地板上投下斑驳的光影。

宁斯推开门，顺手将钥匙丢进玄关的瓷碗里，发出一声清脆的“叮当”。

他脱下外套，挂在门边的衣帽架上，转头看向身后的唐栗。

“晚饭已经做好了，先吃饭？”宁斯的声音温和，带着一丝疲惫后的松弛。

唐栗轻轻“嗯”了一声，低头换鞋，长发垂落，遮住了她半边侧脸。

厨房里飘来淡淡的饭菜香，糖醋排骨的甜酸味混着清炒时蔬的鲜香，让原本安静的屋子多了几分烟火气。

宁斯走到餐桌前，他顺手盛了两碗米饭，白雾在碗沿缭绕，米粒晶莹饱满。

唐栗在他对面坐下，指尖无意识地摩挲着筷子，光滑的竹木触感在指腹间轻轻滚动，像是在确认某种真实。

她的目光低垂，落在餐桌上——青花瓷盘里盛着糖醋排骨，油亮的酱汁裹着肉块，微微泛着琥珀色的光；一旁的清炒芥蓝碧绿鲜嫩，蒸腾的热气里带着一丝蒜香。

宁斯夹了一筷子青菜，擡眼时发现唐栗的筷子悬在碗边，目光虚虚地落在餐桌的某处，像是透过那盘糖醋排骨望向了更远的地方。

他放下筷子，陶瓷与玻璃桌面轻轻碰撞，发出细微的脆响。

“在想什么？”他问，声音不高，却像一颗石子投入平静的湖面。

唐栗的睫毛颤了一下，像是突然被拉回现实。

她收回视线，低头拨弄碗里的米饭，几粒雪白的米粘在筷尖，又被她轻轻抖落。

“没什么。”她回答，声音轻得几乎融进空气里。

宁斯没有追问，只是伸手将她的汤碗往她面前推了推，碗底在桌面上摩擦出轻微的声响。

“汤要凉了。”他说。

唐栗“嗯”了一声，捧起碗抿了一口。

热气氤氲，模糊了她的表情。

唐栗放下筷子，碗里的米饭还剩小半，糖醋排骨的酱汁在瓷盘边缘凝成暗红的痕迹。

她抽了张纸巾，轻轻擦了擦嘴角，动作很轻，像是怕惊扰了这一刻的寂静。

"我吃好了，我先上楼了。"她站起身，椅子在地板上拖出短促的摩擦声。

宁斯擡起头，目光从她的碗移到她的脸上。

她的神色平静，看不出什么情绪，只是眼睫低垂，在灯光下投下一小片阴影。

他点了点头，声音低沉："嗯。"

唐栗转身走向楼梯，拖鞋踩在地板上，发出轻微的"嗒嗒"声。

宁斯望着她的背影，直到她消失在楼梯拐角。

餐厅里只剩下他一个人，窗外的夜色更深了，风吹动窗帘，带来一丝凉意。

宁斯低头看了看桌上几乎没怎么动的菜，糖醋排骨的酱汁已经凝固成暗红色的胶质，青菜蔫蔫地趴在盘子里，油光变得浑浊。

他的筷子悬在半空，最终还是没有落下。

餐厅的灯光在空荡的碗盘上投下冷清的倒影。

他盯着唐栗用过的碗，碗沿还沾着一粒米饭，像是一个未完成的句号。

窗外的风突然大了起来，吹得树枝一下下敲打着玻璃，发出规律的哒哒声。

他伸手去收拾碗筷，指尖碰到唐栗的杯子时顿了一下——杯口还留着淡淡的唇印，杯底残余的茶水映出他扭曲的倒影。

楼上传来隐约的脚步声，然后是床垫轻微的吱呀声。

他机械地把剩菜倒进垃圾桶，水流冲刷盘子的声音盖过了其他所有声响。

……

浴室的门被推开，蒸腾的热气裹挟着沐浴露的淡香涌了出来。

唐栗踩着拖鞋，发梢还滴着水，水珠顺着脖颈滑进衣领，在棉质睡裙上洇开几处深色的痕迹。

她正用毛巾揉着头发，忽然听见几声轻叩——门响了。

拉开门，宁斯站在走廊昏黄的壁灯下，手里端着一杯温热的牛奶，白雾在杯口袅袅升起。

他的目光在她湿漉漉的发间停留了一瞬，又很快移开。

“睡前记得喝牛奶。”他递过杯子，声音比平时低了几分。

唐栗接过，玻璃杯壁传来的温度刚好，不烫手。

她垂下眼睫，睫毛上还挂着细小的水珠，“嗯，你放在桌子上吧。”她的指尖无意识地摩挲着杯沿，“我先去吹个头发。”

唐栗话音刚落，宁斯已经端着牛奶径直走进她的卧室。

玻璃杯被轻轻搁在床头柜上，杯底与木质桌面相触，发出一声几不可闻的轻响。

"你要干嘛？"唐栗愣在原地，发梢的水珠滴落在锁骨上，顺着肌肤滑入衣领。

宁斯没有回答，只是转身握住她的手腕，带着不容拒绝的力道将她拉进浴室。