沉默的战场

沉默的战场

距离高考九十七天。

高三教学楼里弥漫着一种无声的硝烟。倒计时牌上的数字每天变换，像悬在头顶的达摩克利斯之剑。

姜玧儿的座位调到了第三排正中央，段泽延依然在倒数第二排靠窗的位置。他们之间隔了五排桌椅，却仿佛隔着一整个银河。

段泽延没有强求挽回。他接受了她的决定，以一种近乎残忍的冷静。每天早晨，他依然会在她桌肚里放一瓶温热的牛奶；每个午休，他会默默把她爱吃的菜拨到她饭盒里，然后转身离开；每次大考后，他会把整理好的错题本放在她桌上，用红笔标出她可能需要的部分。

他不再说话，不再试图解释，只是用行动固执地证明着他的存在。

姜玧儿也以同样的沉默回应。她接受他的好意，却从不道谢。牛奶会喝完，饭菜会吃掉，错题本会被仔细研读。但她从不回头看他，即使在走廊擦肩而过，她的目光也会迅速移开。

这是一种奇特的冷战，没有争吵，没有对峙，只有日复一日的沉默付出和同样沉默的接受。

“你这样有意思吗？”周浩轩忍不住问，“她明显在躲着你。”

段泽延在草稿纸上画着受力分析图，头也不擡：“她需要时间想清楚。”

“万一她想清楚的结果就是放弃你呢？”

笔尖在纸上顿住，洇开一小团墨迹。段泽延擡起头，望向第三排那个挺直的背影：“那我就认。”

四月的第一次模拟考，姜玧儿跌出了年级前十。

晚自习时，她盯着成绩单发呆，指甲无意识地掐着手心。一张纸条从旁边递过来，是她的新同桌林薇：“没事吧？”

她摇摇头，把成绩单塞进书包。

放学后，她没有直接回家，而是绕到操场后面的小树林。这里曾经是她和段泽延偶尔午休时来背书的地方。她靠在最粗的那棵梧桐树上，慢慢蹲下身，把脸埋在膝盖里。

脚步声由远及近，停在她面前。她不用擡头也知道是谁。

“是因为我吗？”段泽延的声音在夜色中格外清晰。

姜玧儿没有回答。

他在她身边坐下，两人之间隔着恰到好处的距离：“如果你真的觉得我的存在影响了你的学习，我可以申请调班。”

她猛地擡起头：“不要。”

这是他们一个月来第一次对视。月光透过树叶的缝隙，在他脸上投下斑驳的阴影。他的眼神很平静，没有责怪，没有逼迫，只有全然的接纳。

“不是因为你我才会考差。”她低声说，像是终于卸下某种重担，“是我自己的问题。物理最后一道大题，我明明会做，却算错了数。”

“紧张？”

她点点头，又摇摇头：“我怕考不上北大。”

“你怕的不是考不上北大，”段泽延一针见血，“你怕的是考不上北大，就会印证你对自己的怀疑——觉得你配不上更好的未来。”

姜玧儿的呼吸一滞。

“姜玧儿，”他第一次连名带姓地叫她，声音很轻，却字字清晰，“你值得所有最好的东西。不是因为你能考上哪所大学，而是因为你就是你。”

远处传来晚自习下课的铃声，树林外有学生嬉笑着走过。

等脚步声远去，段泽延才继续说：“我不会再打扰你。但请你记住，无论你做什么决定，无论你去哪里，我对你的心意都不会改变。”

他站起身，拍了拍裤子上的草屑：“牛奶明天还会在，错题本也会。接受或者扔掉，随你。”

他转身离开，没有回头。

姜玧儿依然蹲在原地，看着他离去的背影融进夜色。眼泪终于忍不住滑落，不是出于悲伤，而是因为一种被全然接纳的震撼。

那天之后，他们之间的沉默被赋予了新的意义。不再是冷战，而是一种默契的陪伴。她开始接受他的好意，偶尔会在还错题本时，在里面夹一张写着“谢谢”的便签。他会在她皱眉思考时，递上一张写有解题思路的纸条。

他们依然不说话，却在笔尖和纸张的摩擦声中，完成了一场场无声的对话。

五月的第二次模拟考，姜玧儿重回年级第五。公布成绩那天，她回头看了段泽延一眼，很轻很快的一瞥，却让他整节课都心神不宁。

放学时，她在他的课桌上留下一颗薄荷糖。那是她最喜欢的牌子。

高考前最后一周，学校放假让学生自主复习。段泽延每天都会去市图书馆，在他们常坐的位置学习。姜玧儿没有来过。

直到考前第三天，她终于出现了。抱着一摞复习资料，在他对面的位置坐下，没有说话，直接摊开试卷开始刷题。

午后的阳光透过玻璃窗，洒在她低垂的睫毛上。段泽延看着她在草稿纸上演算的侧影，忽然觉得这一个多月的煎熬都值得。

休息时，她终于开口，声音因为久未交谈而有些干涩：“如果我考不上北大...”

“你会考上的。”他打断她。

“万一呢？”

“那我们就去同一所城市。”

“如果不在同一个城市呢？”

段泽延看着她闪烁的眼神，忽然明白了她在害怕什么。她不是在问大学，而是在问他们的未来。

“姜玧儿，”他向前倾身，压低声音，“我喜欢你，从高二开学第一天开始。这个事实，不会因为你在哪个城市而改变。”

她的脸颊瞬间染上红晕，手指无意识地绞着笔袋的带子。

“现在，专心考试。”他坐直身体，恢复了平常的语气，“等考完了，我再正式问你一次。”

她没有回答，但嘴角微微上扬的弧度，泄露了她此刻的心情。