第廿七章美兰监狱
天蒙蒙，雨滴滴，唐兵神情落寞地被点名到了美兰监狱。他手里紧紧攥着凉席、被子和生活用品，脚步沉重地踏上了司法大巴。
经过一道道严格的安检门，他的心情愈发沉重。身旁的另一个犯人，与他共用一个手铐，彼此的命运在这一刻似乎紧紧相连。
唐兵抬头望着车窗外那连绵不断的细雨，思绪万千。曾经的自由、曾经的放纵，都在这一刻化为泡影。他不知道未来的日子会怎样，但他知道，自己必须为曾经的错误付出代价。
司法大巴缓缓启动，带着他驶向那个未知的、充满改造与希望的地方。或许，这也是他重新审视自己、重新找回人生。司法大巴缓缓地开进美兰监狱的大门，车轮碾过潮湿的地面，水花四溅，最终直接停在了二监区。
踏入海南美兰监狱的大门，凝重而严肃的氛围如同一股无形的力量扑面而来。
右手边依次排列着1、2、8监区，整齐划一的建筑透露着一种不容侵犯的秩序感。那白、蓝、灰色的墙壁和紧闭的门窗，仿佛在诉说着法律的威严。前方，同样是1、2、8监区的习艺车间，忙碌的身影穿梭其中，规范的操作流程在这里展现得淋漓尽致。机器的轰鸣声交织着人们的汗水，劳动的节奏成为这里独特的旋律。厂房对面，则是4、6、3习艺车间，机器的运转声连绵不绝，仿佛在诉说着劳动改造的深刻意义。
左手边是4、6、3监区，建筑庄严而肃穆，给人一种强烈的警示。而令人瞩目的是那一个偌大的足球场，绿色的草坪在周围灰色建筑的映衬下显得生机勃勃。足球厂的正中间竖着一面鲜艳的国旗，在风中飘扬飞舞，那一抹红成为整个画面中最鲜亮的色彩，象征着庄严与希望。被雨水淋着的鸽子，瑟缩着身子在球场的红色跑道上停留，偶尔扑腾几下翅膀，似是在渴望着天晴。舞台旁边是七监区，安静地矗立在那里，如同一位沉默的守护者。
整个监狱区域，建筑布局规整有序，道路干净整洁，没有一丝杂物。天空中偶尔飞过的鸟儿，似乎也在提醒着这里的人们对自由的向往和对新生的渴望。它们的鸣叫划破寂静的天空，为这看似冰冷的环境带来了一丝生机。
在这里，每一处景致都蕴含着法律的庄严和改造的决心，每一个角落都承载着对过去的反思和对未来的期许。
车上的犯人怀着各异的心情，依次走下大巴，走进了二监区的文化室。文化室内，气氛凝重而严肃。“值班人员”（特岗犯，犯人中的一种特殊岗位）和各监区的生产队长早已等候在此，他们手中紧握着点名本，仔细查看着犯人的刑期。
每一个名字被清晰地喊出，都像是命运的一次宣判。点到名字的犯人，便在生产队长的带领下，沉默地走向各自的监区。他们的脚步沉重，身影显得孤独而迷茫。
文化室里安静得只能听到值班人员点名的声音和纸张翻动的沙沙声。那些被点到名的犯人，眼神中或有恐惧，或有悔恨，或有一丝对未来的期许。
随着最后一个名字被点出，文化室又恢复了短暂的平静。而那些走向监区的犯人，即将在这特殊的环境中，开始他们的改造之旅。
在那令人倍感紧张的点名时刻，我清晰地听到了自己的名字，被分配到了三监区。
三监区与八监区相对而立，庄重肃穆的氛围笼罩着四周。眼前的楼房是四层建筑，当我缓缓走进这个区域，首先映入眼帘的是一排郁郁葱葱的菠萝蜜树，旁边还有几棵莲雾树，它们枝叶繁茂，一到季节果实累累。监区里绿化整洁优美，精心修剪的草坪与错落有致的树木相互映衬，为这略显严肃的环境增添了几分生机与活力。
继续往前走，一个宽敞的篮球场出现在眼前，仿佛在告诉人们，这里也有着对健康和活力的关注。再往深处前行，我看到有几只大乌龟在角落里缓慢地爬行，它们的存在让这里多了一丝宁静与平和。
再往里走，便是那栋作为文化室的楼。走进文化室，里面的布置简单而整洁。墙上挂着一些教育改造的宣传画和详细的规章制度，桌椅摆放得整整齐齐。我的双眼盯着文化室那一排图书馆，图书馆里的书让我心生向往，因为阅读这些书是我为数不多的乐趣之一。
我静静地站在文化室中，心情复杂而沉重。这里将是我开始改造的地方，未来的日子充满了未知。我不知道前方等待着我的是什么，但我深知，我必须在这里深刻反思过去的错误，努力改变自己，重新寻找人生正确的方向，去拥抱新的希望和可能。
随后又来到了新兵组，开始了为期七天的学习。
在这里，学习的内容丰富多样，其中包括《弟子规》和儒家文化。每日沉浸在这些经典的教诲之中，我仿佛推开了一扇通往内心深处的大门。
《弟子规》里的每一句训诫，都如同一盏明灯，指引着我反思自己过去的行为。那些关于孝道、友爱和谨言慎行的教导，让我深刻认识到自身的不足与错误。
儒家文化中的仁爱、礼义、忠信等思想，更是犹如洪钟大吕，在我心中敲响。它让我明白了做人的道理，懂得了如何以善良和正直的心去面对生活。
这七天的学习，虽然时间不长，但对我来说却是一次心灵的洗礼。我在其中不断地思考、反省，渴望能够通过汲取这些智慧的养分，改变自己，重新塑造一个更好的自我。
此刻，思绪不由自主地飘回到在海口监狱入监队的那段日子。
在那里，学习中华传统文化儒家思想的场景仍清晰如昨。几十个人整整齐齐地坐着，齐声读《弟子规》。那和谐而专注的氛围，至今萦绕心头。
每个人的脸上都带着认真与虔诚，声音交汇在一起，在那封闭的空间里回荡。我们在儒家经典的词句中，探寻着为人处世的道理，思考着自己的过往与未来。