第三章
第三章
第三章
从reellife咖啡馆出来时，午后的阳光已斜斜切过巷口的梧桐树梢。金黄的叶尖被光线镀上透明的边缘，像无数枚碎钻散落在青石板路上。陈安安的指尖还在发颤，攥着夏薇的手腕时，力道大得几乎要嵌进她的骨骼：“薇薇姐！你看他刚才摘口罩的时候，眼睛是不是真的在笑！”
夏薇的呼吸陡然一滞。咖啡泼洒的场景仿佛还在眼前——深灰色风衣上晕开的褐色污渍，以及口罩滑落瞬间，那双骤然盛满笑意的眼睛。此刻被陈安安提起，她下意识摸了摸自己的发顶，似乎还残留着他指尖掠过的微暖触感。“别想了”，她挣开手，将书包带往肩上移了移，“再不走真的要迟到了。”
两人沿着汉江路快步前行。秋风吹起夏薇的帆布书包带，书包拉链上挂着eclipse演唱会的场周钥匙扣，随着夏薇的脚步发出金属清脆的撞击声。远处的轮渡正拖着白色浪尾划过江面，江风裹挟着水汽扑面而来，带着比北京干燥空气更湿润的凉意。她想起临出发前妈妈往行李箱里塞的暖宝宝，此刻正安静地躺在书包侧袋，像一颗沉默的太阳。
“他说‘有机会来做这个采访吧’”，陈安安突然停下脚步，转身挡住夏薇的去路，“你不觉得很奇怪吗？starlight的艺人怎么会随便答应学生采访？除非……”她拖长了尾音，眼睛亮晶晶的，“他认得你！你追过很多次线下吗？”
夏薇摇了摇头。
“如果只有一次就能让他记住你的话，那你肯定是给他留下了很深的印象了。”陈安安拖着下巴思索着，“要不然就是你是他理想型。”
夏薇翻了个白眼有些无语，2025年初澳门演唱会的画面瞬间在脑海中高清回放：沸腾的黄色星海，舞台中央那束追光，以及李叙温隔着万人人潮望过来的眼神。当时她举着连夜赶制的应援牌，上面用韩文写着那句笨拙的请求，而他真的在唱到副歌时，指尖划过空气指向她的方向，唇边扬起一个极浅的弧度。更让她心悸的是福利环节——演唱会结束后被抽中的粉丝们一起排队上舞台，站位都是随机的，幸运的事在夏薇走到李叙温面前的时候队伍停了下来，而李叙温就站在那里，左手接过她的应援牌，右手在她脸颊旁比出心形，镜头定格下的瞬间，他手腕内侧的淡褐色痣清晰可见。
“我上初中的时候会做这种梦”，夏薇加快脚步走向电影学院的主楼，“长大以后清醒了许多，每天有多少粉丝举着应援牌看他，他怎么可能记得住一张脸。”
电影学院的走廊弥漫着旧胶片与油墨的混合气味。墙壁上，伯格曼的《第七封印》海报与学生拍摄的实验短片剧照并排悬挂，阳光透过菱形玻璃窗，在水磨石地面投下交错的光影。夏薇推开三楼研讨室的门时，金教授正将一叠打印资料放在讲台中央，最上面那份的标题赫然是：《爱豆转型演员可行性研究——以李叙温为例》。
“今天我们来看看同学们的方案，通过的同学就可以进行下一步准备了，没通过的同学也不用气馁，继续修改，争取这周通过。”金教授的声音从教室的下方传来，接着是同学们怨声载道的感叹。
“林夏薇同学”，金教授扶了扶眼镜，镜片在阳光下闪过一道光，“你的方案是第一个讨论案例。准备好分享了吗？”
血液瞬间冲上头顶。夏薇能感觉到后排陈安安投来的灼热目光，以及斜前方张赫前辈鼓励性的点头。她将书包放在空位上，笔记本电脑在桌面上发出轻微的碰撞声，待机画面依然是澳门演唱会那晚的抓拍——李叙温温柔地看着她的镜头比心。
“是，教授。”她听到自己的声音在空旷的教室里响起，带着不易察觉的颤抖。走上讲台的短短几步，仿佛穿越了从粉丝到研究者的漫长时差。投影仪亮起的瞬间，幕布上依次闪过李叙温不同时期的影像：2010年出道舞台上，穿着白色衬衫的少年在升降台上完成第一个endingpose，发梢还沾着练习室的汗水；2017年《霜雪令》中，他饰演的反派角色在雨夜中转身，嘴角的血迹与眼中的狠戾形成刺目的反差；2019年音乐剧《面具之后》的谢幕画面，他饰演的双面间谍撕下半边银质面具，露出的半张脸上，泪痕与笑容诡异并存。
“我的研究对象是李叙温”，夏薇深吸一口气，指尖划过幕布上2025年周年采访的截图，“业界对他的主流认知停留在『神颜爱豆』的标签上，但他在这次采访中说：『我还在等一个让我彻底燃烧的角色。』这句话揭示了——在流量符号构建的光鲜表象下，存在着被严重忽视的表演本体诉求。”
她翻开笔记本，读出一段用红色荧光笔标注的内容：“《霜雪令》拍摄花絮中，他为一个3秒的背影镜头重复拍摄27次。导演在访谈里提到，他当时要求『肩膀的线条要像未出鞘的刀，既要有威胁感，又要藏着未被看见的颤抖』。”夏薇顿了顿，看向台下微微颔首的金教授，“这种对身体语言的极致追求，超越了偶像工业对『完美形象』的标准化生产逻辑。”
教室后排传来窸窸窣窣的翻书声。夏薇调出一张对比图：左侧是粉丝剪辑的「李叙温颜值向」混剪，配乐是eclipse的热门单曲《moonlight》；右侧则是《面具之后》的排练花絮片段——画面里，他饰演的间谍在镜前卸下伪装，从整理领带的机械动作到突然攥紧拳头的颤抖，整个过程只有45秒，却通过喉结滚动的频率、指节发白的程度，展现出角色双重身份的剧烈割裂。
“当观众的注意力被‘脸’完全捕获时”，夏薇的声音逐渐稳定下来，带着一种破釜沉舟的笃定，“就很难看见这种层次——比如他在《面具之后》中，用三次不同频率的叩指动作来表现角色接到秘密指令时的心理变化。第一次轻叩桌面是伪装的平静，第二次指节发白是内心的震惊，第三次无意识敲击掌心则暴露了真实的恐惧。”
金教授用笔尖敲了敲讲台：“所以你认为，爱豆转型演员的核心障碍在于公众认知的『符号化锁定』？”
“是的，教授。”夏薇切换到下一页ppt，那是她熬夜制作的“偶像符号解构模型”，“偶像工业为艺人打造的『面具』过于牢固。但李叙温在《面具之后》中有句台词：『摘下假面的伤口，比完美更真实』——这或许是他对自我突破的隐喻，也是所有试图转型的爱豆面临的共同命题：如何让观众看见『脸』之外的灵魂褶皱。”
下课铃响起时，金教授在她的方案封面上画了个鲜红的勾：“角度新颖，论证扎实。但有个关键问题：如何接触到采访对象？”
人群渐渐散去，张赫抱着几本理论书走到她面前，阳光在他肩头落下明明灭灭的光斑：“刚才关于『身体叙事』的部分讲得很精彩”，他晃了晃手机，“特别是叩指动作的分析，我都没注意到这个细节。”张赫翻开夏薇的方案，指尖停在“渴望被看见的不只是脸”那句批注上，“我之前在starlight实习的导师现在负责艺人统筹，我刚才发消息问过，他说可以帮你把材料递上去，但前提是……”
他顿了顿，看向夏薇眼中突然亮起的光，压低声音补充道：“……你的方案得结合他最近的动向。我悄悄跟你透露下，叙温哥最近在试镜悬疑电影《心证》的男主角，这个角色心理层次很复杂，和他以往的形象差异很大。”
夏薇的呼吸陡然一滞。《心证》——她曾在业内资讯里瞥见过这个项目的简介，讲述的是一位犯罪心理学教授在追查连环凶案时逐渐陷入自我认知混乱的故事。她从未想过李叙温会接触这样的角色。
“真的吗？”她难掩惊讶。
“因为是还没有确认下来的事情，所以保密很严”，张赫将便签纸翻到背面，快速写下几个关键词，“你看他ins最新动态里，背景有本摊开的心理学书籍吧？那就是《心证》的参考资料。你可以在方案里提一句，说你的研究框架能为他分析角色提供新视角——比如用『面具理论』解读角色的多重人格面具。”
夏薇的心脏像被投入石子的湖面，漾开层层涟漪。她想起咖啡馆里李叙温提到“有机会做采访”时的眼神，想起他ins上那句“新的开始，需要一点勇气”，原来背后藏着这样的野心。张赫的话让她突然意识到，这份采访方案的意义或许远超一份学生作业——它可能成为她与他之间，超越粉丝与偶像的真正连接点。
两人在走廊尽头的饮水机旁讨论修改细节时，陈安安举着手机狂奔过来，屏幕上是李叙温刚刚更新的ins动态：他坐在练习室地板上，背对着镜头，面前摊开着一本厚厚的精装书，书名被刻意遮挡，但能看到书页上密密麻麻的标注。配文依然简洁：“学习新的语言”。他手腕内侧的淡褐色痣在灯光下若隐若现，而脚边的cd架上，eclipse2023年专辑《时差线》的封面赫然在列。
“你看他又发限时动态了！”陈安安放大图片，“到底在学什么语言啊？难道是新剧台词？”
夏薇盯着那张照片，想起张赫刚才的爆料，突然有了新的思路。她拿出笔记本，在采访提纲的最后一页写下：“当您试图诠释一个与自我认知高度冲突的角色时，是否会感到『偶像身份』与『演员身份』的撕扯？”这个问题，此刻有了更具体的指向。
张赫将修改建议写在便签上递给她，上面列着：“1.增加《心证》角色与《面具之后》的对比分析；2.用『表演焦虑与身份重构』理论包装核心观点；3.附《霜雪令》镜头分析及《心证》潜在研究价值说明。”
夏薇捏着那张写满字迹的便签走出教学楼时，夕阳已将汉江染成琥珀色。远处，starlight经纪公司大楼的紫色logo灯刚刚亮起，像一颗悬浮在暮色中的遥远星辰。
她在汉江公园的长椅上坐下，拿出手机新建邮件。标题栏写着：「爱豆转型演员可行性研究——结合《心证》角色的补充材料」，光标在正文栏闪烁，迟迟未落。江风掀起她的刘海，露出光洁的额头，那里映着对岸霓虹灯牌的光影，明明灭灭，如同她此刻摇摆不定的心情。
“学习新的语言。”她低声重复着李叙温ins的配文，想起张赫透露的试镜消息，想起金教授的质疑，以及陈安安那句“他是不是认得你。”指尖终于落在键盘上，开始敲击那些早已在脑海中演练过无数次的句子：「尊敬的starlight经纪公司统筹组，我是h大电影系研究生林夏薇。我的研究不仅聚焦于李叙温先生的转型历程，更注意到他近期在《心证》项目中对复杂角色的挑战……」
与此同时，starlight大楼17层的练习室里，李叙温正对着镜子排练《心证》里的关键戏份。他饰演的犯罪心理学教授在一场对峙戏中，需要从冷静分析突然切换到偏执暴怒。助理将一杯热可可放在镜面边缘，氤氲的热气模糊了他额前的碎发：“哥，统筹组刚收到个学生的采访申请，方案写得挺特别的，说她的『面具理论』能帮你分析《心证》的角色。”
他擡手接过杯子，指尖触到温热的陶瓷。脑海里突然闪过澳门演唱会的片段——某个中国女孩举着应援牌，在台下哭得肩膀发颤，镜头扫过她时，能看到手机屏幕亮着他的照片；又想起在reellife咖啡馆，那个手忙脚乱泼了他一身咖啡的女孩，笔记本上赫然写着「以李叙温为例」，而她电脑壁纸上的自己，正温柔地比着心。
“中国学生？”他呷了口热可可，视线落在镜面上贴着的《心证》角色分析便签上，上面用红笔圈出一句台词：「你看见的真相，是我想让你看见的假象。」鬼使神差地，他点开了手机相册，翻到2025年澳门站的后台合照。第二排那个站在他正前方的女孩穿着白色卫衣，眼神亮得像落满了星光，而他左手正拿着她的应援牌，上面的韩文笔迹有些歪扭，却透着一股执拗的认真。
“把方案发我看看。”他突然开口，声音在空旷的练习室里显得有些低沉。助理愣了一下，随即点头：“好的，我马上转发。”
练习室的灯光惨白而明亮，将李叙温的身影拉得很长。他看着镜中的自己，想起《面具之后》里那个撕下面具的瞬间，想起咖啡馆女孩慌乱中擡起的眼睛，想起邮件附件里那个写着「渴望被看见的不只是脸」的方案标题——此刻，方案里新增的《心证》角色分析部分，正精准地戳中他最近的困惑。嘴角忽然扬起一个极浅的弧度，快得如同错觉。
此刻的汉江公园，林夏薇终于按下了发送键。邮件图标变成一个小小的信封，消失在信号波里。她擡起头，看见南山塔的灯光次第亮起，像一串散落的珍珠项链。陈安安发来消息：“薇薇姐！快回来吃饭啦，我煮了部队锅！”
夏薇笑了笑，回复了一个「马上到」的表情。书包上的挂件被风吹得轻轻翻动，而远处starlight大楼的某扇窗户里，2025年的李叙温正点开她的邮件，目光落在那句「每个面具下都有心跳，只是很少有人听见」的分析上，久久未动。当看到她对《心证》角色潜在价值的解读时，他端着热可可的手指无意识地收紧了些。