第七十七章《美国人》（17）

纽曼再次来到大学路德·辛特雷夫人家时，碰巧发现只有她独自在家。纽曼这次是带着明确目的来的，他迫不及待地想要实现这一目的。而且，因为他自己心情急切，所以他觉得德·辛特雷夫人似乎此时也是在翘首以盼。“到今天为止，我每天来看您已有连续六个月了，”他说，“但我从未第二次提到求婚的事，那是您对我提出的要求，我遵守了，能有哪位男士做得比我更好呢？”

“您的确表现得很谨慎。”德·辛特雷夫人回道。

“那么，现在我要做些改变，”纽曼说，“我不是说我就不要谨慎了，而是说我要回到最初的出发点，回到原来的起点；我一直在兜圈子，或者说我还从未离开过出发点，从未停止过追寻我想要的目标。如果可能的话，只是现在我更加明确我想要什么了，也更加确信您想要什么。虽然我不清楚也不相信三个月前发生在您身上的一切，但我现在更加了解您了。您是我能想象或想要的一切，超越了所有。您现在也了解我了，您一定对我很了解。我不敢说您见过世上最好的人，但您已经见识过最差的人。我希望这段时间您也一直在考虑。您一定看到了我只是在等待，千万不要认为我在改变。现在您要对我说什么呢？就说现在一切都清清楚楚，一切都合情合理，我经过很有耐心的考虑，这是值得我回报的。那么，请伸出您的手，德·辛特雷夫人，伸出来吧，请伸出手来！”

“我知道您只是在等我的回复，”她说，“并很肯定这一天迟早会来。我考虑了很多，一开始有些担心，但是现在我不再担心了，”她顿了顿，然后补充道，“这是一种解脱。”

她坐在一把矮椅子上，纽曼坐在她旁边的一张软垫凳上，他略微靠前握起了她的手，她让他握了片刻。“那就是说我没有白等。”他说。她看了他一会儿，他看到她的眼里噙满了泪水。“和我在一起，”他继续道，“您会安全得像……安全得像……”即使此刻的热情澎湃，他一时还在犹豫着用什么来做比喻更为恰当。“安全得像……”他郑重其事地说，“躺在您父亲的臂弯里一样。”

她还是望着他，眼中的泪水越来越多。接着，她突然把脸伏到椅子旁边沙发的软垫扶手上，无声地抽泣起来。“我太软弱，太软弱了。”他听到她抽泣着说。

“这就是为什么您要把您自己交给我的又一个原因，”他回应道，“您为什么如此烦恼？这里并没有什么让您困惑的东西，我给您的只有幸福快乐，别无其他。这很难让您相信吗？”

“对您来说，一切似乎都很简单。”她抬起头，说道，“但事实并非如此。我非常喜欢您，六个月前就爱上了您，正如您说您很确定一样，现在我也很确信这一点。但是，就凭爱您这一点，要决定嫁给您并不那么容易，还有许多事情需要考虑。”

“其实应该考虑的只有一件事，那就是我们彼此相爱。”纽曼说。看到她沉默不语，纽曼又立即补充道：“很好，如果您不接受我的观点，那就不要说了。”

“什么都不考虑，我当然很开心。”她最后说，“根本不考虑，只闭上双眼，把自己托付给您。可我不能那样做，那样显得我太冷漠，我已不再年轻，我是个懦夫。我从来没有想过再次步入婚姻殿堂，我自己都觉得奇怪，竟然听信了您。在我过去做姑娘的时候，我常常想，假如我可以自由选择婚嫁对象，我应该选择一个什么样的人，我想到的是一个和您完全不同的人。”

“这并不能说明什么问题啊。”纽曼说着，脸上堆满了笑容，“您那时的品位还没有形成啊。”

看到纽曼笑，德·辛特雷夫人也笑了。“您的品位形成了吗？”她问道，然后又换了一种语气问道，“您想在哪里生活？”

“任何地方都行，只要您喜欢，这点很容易决定。”

“我不知道自己为什么问您这个问题，”她接着继续说道，“我对此并不在意。我想如果嫁给您，我可以住在任何地方。您对我有些错误的看法，您觉得我可能需要很多东西，我必须过那种光鲜亮丽的世俗生活。我相信您已经准备尽一切所能给我这些东西，但您这样想就太武断了，我从没有向您表现出对物欲的追求。”她又停了停，看着他。她时而说话时而沉默，这对他来说是那样的甜蜜美好，他不想催她，就像他不愿催促金光闪闪的日出一样。“您如此与众不同，起初对我来说似乎是道难题，是个麻烦。但突然有一天开始，您似乎对我来说是种快乐，一种极大的快乐。我很高兴您与众不同，然而，如果我这样说，没有人愿意理解我，我不仅仅是指我的家人。”

“他们会说我完全是个怪物，对吧？”纽曼问。

“他们会说我和您在一起永远也不会幸福，因为您与大家太不一样了。然后我会说，正是因为您如此与众不同，我兴许才会幸福。但是，他们会给出比我的理由更好的理由。我唯一的理由……”她又停下来了。

但是这次，在金光闪闪的日出之时，他有一种要抓住那玫瑰色云彩的冲动，“您唯一的理由是，您爱我！”他一边小声嘀咕道，一边优美地比画着手势。因为没有更好的理由，德·辛特雷夫人妥协地默许了这个理由。

第二天，纽曼再次来访，进屋时，在门廊处碰到了他的朋友布莱德太太，她虽然在屋内闲散转悠，却受人敬重。看到纽曼，她向他施了礼，然后转向带他进来的仆人，用混合着天生优越感和粗犷英语口音的威严语气说：“你可以退下去了，让我来荣幸地为先生带路。”她的语气尽管很威严，但纽曼似乎听出她的声音有些颤抖，仿佛她并不是很习惯这种命令的语气。那个男仆傲慢地瞪了她一眼，然后慢慢地走开了。于是她就领着他上楼去。楼梯的一半处有个转角，形成了一个小平台，在两面墙的夹角处摆放着一个十八世纪的自然女神像，只见神像表情冷漠，带着经典式的假笑，呈灰黄色，上面有些裂纹。布莱德太太在那儿停了下来，谨慎而友好地看着纽曼。

“我知道那个好消息了，先生。”她小声说。

“您有正当理由第一个知道。”纽曼说，“您的关心是出于友好的目的。”

布莱德太太转过身，开始吹去雕像上的灰尘，好像纽曼说的话是在嘲弄她似的。

“我猜您是想来为我贺喜的，”纽曼说，“非常感谢您！”然后他又补充道，“您那天说的话让我觉得很开心。”

她转过身，显然是放心了。“您不必猜有人告诉我了什么消息。”她说，“我只是猜到了，当您走进来，我看见您的时候，我就确信我猜对了。”

“您非常敏锐，”纽曼说，“我相信您在悄无声息之中看到了一切。”

“天啊，先生，我不是傻瓜。我还猜到了别的事情。”

“什么事？”

“我没有必要告诉您，先生。我想您是不会相信的，不管怎样，这件事不会让您高兴。”

“噢，除了让我开心的事，别的都不要告诉我。”纽曼笑着说，“您按我说的办吧。”

“好吧，先生，我希望一切越快结束就越好，您也就不会为这件事而烦恼了。”

“您是说我和她越快结婚就越好？当然，越早结婚对我来说越好。”

“对大家都好。”

“也许，对您也好。您知道您将要来和我们一起生活。”纽曼说。

“太感谢您了，先生。但我并不只是为自己考虑，如果您允许，我只是想建议您抓紧时间。”

“您在担心谁呢？”

布莱德太太抬头看了看楼上，又低头看了看楼下，然后又看着擦得很干净的自然女神像，仿佛她有知觉能听到人说话似的。“我担心每一个人。”她说。

“您是多么心神不宁啊！”纽曼说，“‘每个人’都想阻挠我的婚事吗？”

“恐怕我已经说得够多了，”布莱德太太答道，“我不会收回我说过的话，但我也不会再多说了。”然后，她又抬脚继续上楼了，领着纽曼来到了德·辛特雷夫人的客厅。

当他发现客厅里不止德·辛特雷夫人一个人时，他在心里暗自诅咒了一句。德·辛特雷夫人的母亲坐在客厅，年轻的德·贝乐嘉侯爵夫人戴着软帽、披着斗篷站在客厅中央。老侯爵夫人靠着椅背，两手紧紧抓住椅子扶手，目不转睛地盯着纽曼，一动不动。她似乎没有注意到纽曼在向她打招呼，好像沉浸在思考之中。纽曼心想，她女儿可能对她说了与我订婚的事，她一时难以接受，咽不下这口气。然而，当德·辛特雷夫人和他握手时，她同时给了他一个眼色，似乎是说他应该明白些什么。这是警告还是请求？是要他说话呢，还是保持沉默？纽曼不明所以，他从年轻的德·贝乐嘉侯爵夫人那漂亮的咧嘴一笑中也没有得到任何信息。

“我没有告诉我母亲。”突然，德·辛特雷夫人看着他说。

“告诉我什么？”德·贝乐嘉老夫人问道，“您告诉我的太少了，应该告诉我一切。”

“那是我告诉的。”小侯爵夫人说着，微微一笑。

“让我来告诉您母亲吧。”纽曼说。

老夫人又盯着他看，然后转向她女儿。“您要嫁给他？”她低声嚷道。

“是的，母亲[154]。”德·辛特雷夫人说。

“您女儿同意了，这让我感到非常幸福。”纽曼说。

“您什么时候做出这一决定的呢？”德·贝乐嘉老夫人问，“我似乎纯粹因为偶然才得知这一消息似的！”

“我的焦虑担忧是在昨天终止的。”纽曼说。

“那我的担忧又要持续多久呢？”老侯爵夫人问女儿，她说这话时并没有什么烦忧，只有一种冷淡而高傲的不悦。

德·辛特雷夫人默默地站着，眼睛盯着地面。“您的担忧现在也结束了。”她说。

“我儿子在哪里？乌尔班在哪里？”老夫人问道，“去把您哥哥叫来，告诉他这个消息。”