第二百一十一章《文言文译作集》（2）

第二百一十一章《文言文译作集》（2）天鹨儿

十九世纪之上半，巴黎之左近，曰莽芬米尔，有一酒食店，为一男子与其妻所主。其人名曰覃那大，其地名曰抱兰格之巷。

店窳陋不甚大。门外壁上，钉一大板，上绘一男子，背负一军官，肩章灿然，附二银色之星，衣渍赤色如血，四周浓烟填塞，景状惨淡，盖为一战场之写真。

图之下方，有字一行曰，“……是滑铁庐之军曹。”

滑铁庐之军曹之店前，有一破坏之二轮车。此种车专用之于多森之地，以输送厚板及木料者。车有两巨轮，贯以铁毂，全体笨拙，如古昔之炮车。

车辐之下，悬一大铁链，下垂几及于地。中屈处，有二小女，并坐其上，如御秋千。一锦巾系之，防其下坠。长儿年约二岁有半，幼者十八月，倚其腕而坐。其母监视之，目注黑索，自语曰，“嘻，此可恐之黑物，诚为吾儿之大好玩具也。”

此二小儿，容貌秀美，衣饰都丽，碧眼如晨星，两靥有笑涡，雏发如沐，一作栗色，一紫色。幼儿袒腹而嘻，无邪气之小脸，雅有天然之真趣。其四旁，作花之灌木，因风摇曳。其上下，皆锈蚀之黑铁，破裂之木材，穹隆突起。二儿在其间，如两朵之玫瑰，插于古铁之瓶。

相距数武，其母坐门槛上，手引长索，令两儿摇动如秋千。每一引，链辄作大声如怒。儿嘻笑甚乐，将落之夕阳，淆杂于和乐声中，渐渐消去。

其母怡然弄儿，口中以不协音之调，微吟曰，

“是必如是兮古勇士之所云，欹彼意摩琴兮美丽而轻盈。”

吟声未已，忽闻其后有声云，“……夫人，汝有如此佳儿欤？”

渠回其首，则一妇人立其旁，近不数步。彼亦有一儿，抱之臂际，一手携一毡制之行囊，其量若甚重者。

妇人之儿，亦雪玉可喜，年约二三岁。其衣服之整洁，亚于两儿，华冠美衣，轻裾襞摺，露白腯之胫。眉目秀整，双颊作苹果色，睫毛覆眼，闭而不启。渠已熟睡。小儿当此年岁，恒喜小睡，母腕柔腻，小儿睡之最安适。

其母则颜色不悦，似重有忧者，着女工之衣，而又不似乡人。渠甚少且美，然困于穷愁忧患，已不可复见。

渠若笑，能见其美丽之齿，然渠永不笑。渠之眼甚媚，惟似不久曾哭泣者。渠色苍白，似甚惫，面色似有病，时俯首观其怀中之儿。渠之胸前，拥一青色手巾折成之颈卷，其状甚拙劣。渠手多黄斑，食指有针痕，身着粗恶紫罽之外套，加列哥布之上衣，曳敝革履。

渠盖芳梯？！

然！芳梯也，而已不可复识矣。尔时多罗抹（芳梯之情夫）去已十月，倏至一千八百十三年之春。

此十月中，芳梯尽在窘境。多罗抹去后，即不见旧伴法佛拉，日菲，台利亚之影，乃块然独处。渠与多罗抹居后，渐恶工作而喜安乐，平日之营业，渐以怠忘。渠乃无依，乃无告。

芳梯不知书，幼时嬉戏偶书，仅能写己之名。多罗抹去，渠曾倩人代致信，一次二次以至三次，而无回音。渠乃绝望于多罗抹。

渠已犯过（指多罗抹事），然渠之天性实无玷。

渠无法，乃思归故乡msurm，彼处有人相识，或可以谋生。然欲回乡，则必须匿其过。欲匿其过，必先须离其爱女。渠实心碎，然无法，渠乃决行。

渠弃绝装饰，御布衣，留少许与其女。其余衣饰，悉售之，得二百法郎克，略偿宿债后，余八十法郎克。

二十二龄之母，负其三岁之儿，于美丽之春朝，悄然别巴黎而去，人无知者。芳梯于世上无所有，惟有此儿，儿于世上亦无所有，惟有其母！

天晌午，乃至莽芬米尔，止于抱兰格之巷，瞥见两儿，心不觉一动，止步而观，遂失声曰，“……夫人汝有如此佳儿欤？”

妇乃起谢，逊之坐石阶上，己则坐槛外。此二妇人之间，乃开谈话。

妇曰，“……予名密收史覃那大，为此旅舍主人。”言次续吟曰，

“是必如是兮予上古之名侯，行将去兮为伯尔斯汀之游。”

芳梯俟其吟已，乃为之述其已事，而少加藻饰。渠曰，……渠为一女工。夫已死，巴黎无可谋生，今将回故乡他图。清晨步行出城，携儿而行，甚困顿。中途乘公车至佛仑蒙，又自佛仑蒙步行至莽芬米尔。小儿已能步，惟太稚，不能恣其多行，因即抱之，渠遂熟睡。

言际，以吻亲儿颊。儿遂惊醒，启其蓝色之大眼，张口而笑，倏然自母腕跃下，欲走。忽见二儿，停步吐舌，似以为异。

覃那大之妻，将其女自秋千放下，语之曰，“去！若等三人嬉游有伴矣。”

小儿二三岁时，其相识为最易。未及一分时，小覃那大与新来者共嬉，就地掘小穴，乃大欢喜。

小芳梯甚活泼而有趣，自地上拾一木片，以代锹锄，奋力掘一坎，以埋苍蝇。踊筑埋葬之事，实为儿时之一乐事。

当是时，二妇人乃复续谈。

妇曰，“小儿何名？”

芳梯曰，“名康雪。”

妇又曰，“年几何矣？”

芳梯曰，“将三岁矣。”

妇曰，“与吾长女同也。”

三儿聚首而嬉，颇乐。既而有蛴螬自土中出。乃大啼，然仍不忍舍。

妇曰，“子试观之，小儿亲熟，何其易也，渠等宛似三姊妹耳。”

芳梯闻末语，大震，急起捉妇手，恳切语之曰，“姊！子肯为我抚此儿乎？”

妇沉思不答亦不却。

康雪之母续曰，“子试思之。吾往乡工作，不能携吾女往也。乡人性气恶，安有如子者以寄吾儿。上帝有灵，令吾过此。吾见子之琼枝，美润而乐。吾即曰，‘此良母也。’子如允代育吾儿，渠等行且视若三姊妹耳……子肯为我抚此儿乎？”

妇徐曰，“诺。吾将图之。”

芳梯曰，“若然，则吾将每月以六法郎克补助子。”

忽有男子之声，自店中发曰，“每月至少者七法郎克，六月一付。”

妇曰，“以七乘六，计四十二。”

芳梯曰，“诺，当如命。”

男子又曰，“初次之用费，十五法郎克在外。”

妇计之曰，“如是者，总为五十七法郎克。”